 
    
    
        
        
        На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о ржавые маяки, пятнадцатилетняя Аня каждую ночь слышит тихий вой — будто ветер выстукивает азбуку Морзе по жести крыш. Её отец, смотритель маяка, исчез год назад, оставив лишь потёртый компас с выцарапанным словом *«Андзу»*. Теперь в туманах мелькает силуэт кота с глазами, как треснувшие фонари, а на шее у него — такой же компас. Аня идёт по следам призрака: разбитые бутылки у пирса складываются в стрелки, соседские дети шепчут стихи о «камнях, что
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        Токио, район Камэричо. Неоновые вывески плавятся в лужах, смешиваясь с кровью и дождем. Кадзума Кирю, бывший якудза с руками, помнящими вес пистолета лучше, чем тепло, пытается затеряться в толпе. Но прошлое — как шрам на его руке: ноет перед бурей. Что-то сломалось в тот день, когда исчез старый союзник, оставив лишь потёртый жетон клана и намёк на обман. Теперь Кадзума роется в подпольных кабаках, где *аромат тайко-яки* борется с запахом предательства. Каждый шаг вперёд — удар по ржавым цепям
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
            - Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2020-11-05
- Качество: WEB-DL
В засыпанном ржавчиной городке за Уралом, где улицы вымирают к девяти, механик Лиза с руками в шрамах от старой аварии находит в сломанном таксометре пленку 8mm. Кадры показывают её саму — но в платье, которого у неё никогда не было, на фоне зеркального завода, сгоревшего за год до её рождения. Местные шепчутся о «повторяющихся циклах», будто время здесь петляет, как поезд-призрак на заброшенных путях. Чем чаще Лиза перематывает плёнку, тем яснее видит в окнах соседей те же испуганные лица, что