- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-07-03
- Качество: WEBRip
Начало с яркой детали: В душной московской квартире, где обои отслаиваются, как старая кожа, фотограф Марк находит коробку с плёнками эпохи девяностых. Одна из них — не проявлена, с трещиной посередине, будто кто-то пытался разорвать память, но передумал. Мотивация: Его гложет не пустота, а избыток: три голоса в автоответчике, три смеха, застывших в тишине. Он решает проявить снимки, надеясь найти среди них ту, что сожгла мосты между ним и прошлым. Но каждая фотография — не ответ, а вопрос,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-12-24
- Качество: BDRip
Токийские переулки под осенним дождем пахнут железом и старыми книгами. Юта, парень в надвинутой на глаза кепке, носит в рюкзаке не учебники, а проклятие — призрак девочки в свадебном платье, что вцепляется в тени, словно в гнилые нити паутины. Его привели в школу экзорцистов не для спасения мира, а чтобы развязать узел, который сам же и затянул: как похоронить того, кого любишь *второй раз*? Здесь учат биться с невидимым, но правила пишут те, кто боится собственных секретов. Чем сильнее Юта
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2022-08-06
- Качество: BDRip
На острове Элегия, где небо сливается с морем в аквамариновой дыме, звучит голос Уты — певицы, чьи концерты собирают тысячи, но никто не знает, почему она никогда не покидает сцену-корабль. Её песни, мерцающие как миражи, обещают утопию, где нет боли, но за каждым куплетом слышен шелест цепей... Что движет ими? Для Луффи — старый шрам от мелодии, знакомой с детства (почему Шанкс плакал, слушая её?). Для самой Уты — страх, что её дар сожрёт тех, кто осмелится подпевать. Здесь музыка материальна:
В застывшем шахтерском городке, где улицы выцветших домов цепляются за склоны как пьяные, Лика находит в подвале отцовской мастерской карту, выжженную на листе жести. Её отец, исчезнувший год назад, оставил её меж ржавых ключей и фонарей с мертвыми батарейками. Теперь каждый вечер в её почтовый ящик падают конверты без марок — в них обрывки фотографий, на которых кто-то зачеркивает лица красным карандашом. Город дышит полуправдами: старики крестят косяки при виде Лики, а в заброшенной шахте,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2023-07-02
- Качество: WEBRip
В полузаброшенном портовом городе, где небо вечно подернуто ржавой дымкой, реставратор Лика чистит кистью фотоаппарат 1940-х — его затвор щелкает, как костяшки домино. Кадры на плёнке показывают то, чего не было: её брат, исчезнувший год назад, стоит на причале, а за спиной у него — силуэты людей, которых в городе *никто не помнит*. Она собирает артефакты, словно пазл: треснувшая брошь пахнет морем и пылью архивов, а вокзальные часы, запущенные ею вновь, отсчитывают время в обратную сторону. Но
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2020-03-27
- Качество: WEBRip
Токио, 2120: неоновые лучи скользят по стальным фасадам, а в воздухе висит запах озона и старой крови. Двое инспекторов — Кей, бывший военный с тенью погибшей семьи в голосе, и Арата, тихий профильщик, читающий преступников как потрёпанные комиксы, — расследуют исчезновение коллеги. Не труп, не улики — пустота, будто человека стёрли из системы. Но Сивилла-то молчит, её голограммы безупречны... Их двигает не долг — личные шифры: для Кея это последний шанс спасти то, что прячет за броней цинизма;
- Год выпуска: 2003
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2003-08-26
- Качество: WEBRip
Токио, начало нулевых: семнадцатилетний Сагара Сосуке, чьи руки привыкли к рычагам боевого робота, а не к школьной ручке, пытается вписаться в класс, где драки из-за списывания кажутся ему диверсиями. Его прошлое — не шрамы, а броня: он рыщет по коридорам, как по минным полям, прячет гранаты в коробке для завтрака, а вместо смеха выдаёт сухой отчёт о «приемлемом уровне юмора». Его миссия? «Стать обычным». Но как, если учебник литературы он анализирует как шифровку, а подруга-одноклассница,
Токио, на рассвете, когда руины еще дымятся после очередной атаки. Кафка, тридцатилетний разнорабочий в команде по зачистке трупов кайдзю, день за днём собирает обломки чужих сражений. Его руки в шрамах от осколков, а в кармане — потрёпанная брошюра элитного отряда истребителей, которую он тайком перечитывает в перерывах. Но в этом мире возраст — броня, которая скорее сковывает, чем защищает. Всё меняет утро, когда сирены воют на секунду короче обычного, а в его груди пробуждается что-то чужое
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2024-01-26
- Качество: WEBRip
В заброшенном лунном доке 2124 года механик-самоучка Кайто натыкается на спящий каркас мобильного джайрода — гигантского робота, чьи сенсоры мерцают, как глаза совы в темноте. Вместо кода доступа — *зарубки на панели*, словно кто-то выцарапывал дни в заточении. Его гонит не героизм, а личное: сестра-пилот исчезла с этим кораблем год назад, оставив лишь обрывок голосового сообщения: *«Они переписывают память колонии…»*. Здесь правда тонет в тишине. Власти колонии стирают данные, а местные, пряча
- Год выпуска: 2010
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2010-01-23
- Качество: BDRip
«Судьба: Ночь схватки. Клинков бесконечный край» — это эмоциональный ураган, взрывной коктейль из магии, крови и подросткового бунта! Шедевр, который рвет шаблоны аниме-экранизаций в клочья. Представьте: тихий Фуюки, город-призрак, где каждый переулок хранит шепот заклинаний. «Эмия-мансард» — не просто дом, а бомба замедленного действия. Сиро, этот добряк с молотком в руках и трещиной в сердце, внезапно понимает: «Мой "мирный двор" — эпицентр войны богов!». А вы думали, соседские
- Год выпуска: 2001
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2001-01-13
- Качество: BDRip
«Инициал «Ди»: Стадия третья» — это эмоциональный ураган на колесах! Ты думал, *Fast & Furious* изобрели дрифт? Забудь. Здесь адреналин бьет в виски, как восьмерка Trueno на спуске с Акины! 🏔️ Такуми, наш скромный гонщик-«бог спуска», разрывается между выпуском из школы, предложением Рёсукэ Такахаси («Ты не готов к этой скорости, Фудживара!») и… Нацуки, которая пытается вернуть его сердце. А потом — бац! — сын старого врага отца врывается с вызовом: «Твой старик проиграл тогда. Ты
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:01
- Премьера (Мир): 2021-11-12
- Качество: WEB-DL
На окраине Млечного Пути, среди ржавых спутников и кораблей-призраков, бродит экипаж «Гипериона» — не пираты, но и не герои. Их капитан, Рейв, с лицом, заштопанным голографическими шрамами, не помнит, кто вшил ей в ребро чип с координатами Плачущей Звезды. Но когда на борту просыпается груз — девушка в криоскафандре, чьи зрачки мерцают, как разломы гиперпространства, — пираты понимают: за ними уже следят. Не корпорации, не правительства, а *что-то*, оставляющее на иллюминаторах следы, похожие