- Год выпуска: 1999
- Страна: Канада, США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1999-09-18
- Качество: DVDRip
В ржавых жилах умирающего Кибертрона, где стальные небеса прорастают ядовитыми лианами, Оптимус Праймал — не просто вожак. Его когти оставляют царапины на металле, а в груди гудит двигатель, который всё чаще сбивается, будто пытается вспомнить ритм сердца. Мегатрон превратил планету в часовой механизм без стрелок: роботы-дроны высасывают из неё последние капли жизни, оставляя лишь шепот забытых кодексов в заброшенных терминалах. Здесь каждый бой — предательство. Чем яростнее Максималы рвут
На горных серпантинах Японии конца 90-х восемнадцатилетний Такеши каждое утро возит тофу в потрёпанной Toyota, выучив каждую трещину на асфальте с закрытыми глазами. Его жизнь — это рокот мотора в предрассветной тишине, запах бензина, смешанный с хвойной сыростью, и вечное недовольство отца-алкоголика, который когда-то научил его водить, но запретил участвовать в гонках. Но однажды на парковке у супермаркета парни в модифицированных Nissan'ах бросают вызов его «ведру с болтами» — и Такеши
- Год выпуска: 2000
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2000-04-08
- Качество: WEB-DL
Токио, начало нулевых. На крыше заброшенной типографии, где ветер гонит лепестки сакуры сквозь ржавые арматуры, студентка-граффитистка Рико находит в треснувшей вазе странный свиток — не бумага, а сплетение тонких проводов, пахнущих озоном и ладаном. Ее сюда привел след младшей сестры, исчезнувшей после ночи в подпольном клубе, где танцующие носили маски лис с цифровыми глазами. Рико врезается в мир, где уличные экраны шепчут ее имя, а старики в парке Уэно внезапно забывают русло диалога, едва
- Год выпуска: 2000
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2000-04-18
- Качество: DVDRip
Синдзюку, рассвет 2000-го. Юги Муто, тихий школьник с взрывом золотистых волос, разбирает дедову шкатулку, пропитанную запахом ладана и ржавчины. Внутри — карты с чудовищами, чьи имена режут язык, как клинки, и каменный кулон в форме глаза. Он не знает, что эта штука *помнит*: когда Юги трогает её, в воздухе виснет тишина, а на запястье проступают цифры — обратный отсчёт, которого не видят другие. Дуэли здесь — не игра. Проигравшие теряют сознание, память, а то и тень. Юги вынужден сражаться,
- Год выпуска: 2001
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2001-12-22
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке-призраке, затянутом ржавой дымкой заброшенного завода, девятнадцатилетняя Сакура ночами чинит сварочным аппаратом трубы в котельной. Ее руки в ожогах от искр, а в кармане — обгоревший конверт с письмом брата, исчезнувшего полгода назад: *«Они роют глубже шахт...»* Расследование приводит ее к трещине в стене цеха, где среди плесени и ртутных луж мерцает лепесток из металла, тонкого, как папиросная бумага. Он пахнет озоном и горелым сахаром — точь-в-точь как воздух
- Год выпуска: 2001
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2001-07-04
- Качество: WEBRip
В токийском переулке, где неоновый свет сливается с дымкой благовоний, шестнадцатилетний Ю балансирует между миром живых и шепотом духов. Его карманный амулет — ржавый колокольчик с треснувшим звоном — гудит, когда рядом материализуется тень из прошлого, невидимая для прохожих. Ю не ищет славы; он бежит от вопросов, которые подкидывает старый дневник отца: зачем тому понадобилось исчезнуть в день собственной победы на турнире шаманов? Здесь сила измеряется не мышцами, а умением договориться с
- Год выпуска: 2001
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2001-10-10
- Качество: HDTVRip
Лондон, начало нулевых. В подвале особняка с треснувшими витражами женщина в алых очках заряжает пистолеты серебряными пулями, смеясь так, будто война — её личный карнавал. Её зовут Интеграла Хеллсинг, и она — последний щит Британии против того, что шевелится во тьме за гранью гробниц и церковных молитв. Но её главное оружие — не арсенал, а *он*: бессмертный, циничный, с клыками, которые не прячут даже днём. Он воюет не ради спасения — ему просто *скучно*. Организация тонет в бюрократии и
- Год выпуска: 2001
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2004-04-17
- Качество: WEBRip
В забытом приморском поселке начала нулевых, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале маяка стеклянную капсулу с письмами на немецком. Почерк дрожит, как штормовая нить, упоминая её покойную мать и координаты, ведущие в зону отчуждения порта. Но здесь каждый камень помнит войну, а вопросы о прошлом глохнут в свинцовых взглядах рыбаков. Её толкает не любопытство — вина: мать ушла в море и не вернулась в ту самую ночь, когда в порту горели фонари, а
- Год выпуска: 2002
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2002-04-09
- Качество: BDRip
«Представь: школьница Юко в дождливый понедельник замечает, что её тень движется сама по себе. А потом в классе появляется мужчина в плаще, чьи глаза отражают небо — бездонное и чужое. Он кланяется и протягивает меч, обёрнутый в шёлк, который пахнет морем за тысячу миль. Ей не говорят «беги» или «сражайся» — только шепчут: *«Ты выбрана»*, и внезапный шторм уносит её в мир, где горы говорят шёпотом предков, а реки помнят каждую пролитую слезу. Здесь правит не сила, а законы, написанные кровью
- Год выпуска: 2002
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2002-02-10
- Качество: BDRip
В бескрайнем холодном космосе, где обломки колоний мерцают, как надгробия, юный пилот Амуро Рей слышит вой сирены чаще, чем собственные мысли. Его мобильный доспех — не просто машина: в схватках металл плавится, как кожа, а радары ловят шепот противника, словно тот читает его разум. Война здесь не эпична — она утомительна. Экипаж белого корабля «Уайт Бэйс» чинит технику обломками вражеских истребителей, а в перерывах между боями Амуро щупает виски, пытаясь заглушить гул в голове — предвестник
- Год выпуска: 2002
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2002-10-05
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где трещины на асфальте повторяют линии старых карт, архивистка Вера находит папку с грифом «Возвращено». Каждая страница — чья-то потеря: детский смех, запах сирени, последние слова перед расставанием. Бумаги пахнут ладаном и сталью, словно память здесь — товар, а не сон. Агентство, о котором шепчутся в документах, не возвращает вещи — оно вытаскивает из забвения то, что люди сами стёрли. Но правила просты: *хочешь вернуть утраченное — отдай что-то взамен*. Вера
- Год выпуска: 2003
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2003-10-04
- Качество: BDRip
В разбитом "Запорожце", застрявшем на трассе под осенним ливнем, бывший десантник Сергей сжимает конверт с фотографией девушки, которую не видел десять лет. Его подбирают незнакомцы в ржавом автобусе, пахнущем махоркой и пылью советских дорог: молчаливый водитель с татуировкой ласточки на веке, девчонка-беглянка, прячущая под курткой потрёпанный томик Бродского, и старик, утверждающий, что везёт в Сибирь «посылку для совести». Каждый километр вскрывает швы их случайного братства — в