В забытом уральском городке, где улицы выложены плитами с трещинами в форме звериных клыков, Лиза ищет брата, исчезнувшего в день своего восемнадцатилетия. Его последний подарок — потёртый компас с выгравированными буквами «Н.Е.Ж.» — ведёт её к заброшенной лаборатории, чьи стены покрыты слоем инея даже в июльский зной. Здесь воздух гудит, как провода под напряжением, а соседи, узнав о её поисках, внезапно вспоминают о «несчастных случаях» прошлого — утопленниках в реке, чьи лица были чисты от
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-09-04
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как дым от костра, шестнадцатилетняя Вера находит в сетях отца не рыбу — ржавый кейс с инициалами чужого имени. Внутри: фотографии её матери, которой не было двадцать лет, и ключ от маяка, что молчал с тех же пор. Но попробуй задать вопрос здесь, где волны шепчут глубже людей: старики крестятся, одноклассники шарахаются, а в школьном учебнике истории глава о посёлке аккуратно вырвана. Чем упорнее Вера собирает пазл из
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-11-01
- Качество: WEB-DL
«Представь прибрежный городок, где зимы выедают краску со стен, а Лиза, вернувшаяся после десяти лет молчания, находит в портовой лавке своё фото в рамке — но на нём не она. Женщина в пальто с линялым воротником — её двойник — исчезла в туманное утро, оставив лишь ключ от маяка, который здесь закрыли ещё до рождения Лизы. Местные шепчутся о “двойной луне”, но тут же замолкают, будто ветер с залива вырывает слова из губ. Чем чаще Лиза всматривается в семейные альбомы, тем больше пустых мест на
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2011-03-31
- Качество: BDRip
Тихо скрипнула дверь в доме, который помнил каждый их шаг. Современная гостиная, пахнущая свежей краской и старыми книгами, скрывала трещины — не в стенах, а в самой реальности. Родители, Джош и Рене, смеялись над скрипами, пока их сын не начал разговаривать с пустым углом... голосом, который знал их имена. Что толкало их в подвал? Не пропажа, а *желание понять*: детские рисунки, внезапно заполненные чёрными фигурами, аудиозаписи, где в белом шуме проступал шёпот: *«Я занял твоё лицо»*. Чем
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2023-09-29
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где скалы шепчутся с туманом, Ботан — биолог-невидимка, чьи пальцы вечно в земле, а мысли в XVII веке — натыкается на растение, светящееся лунным ядом. Его напарница, Молли, скептик в косухе и знаток местных баек, сразу узнает узор листьев: они точь-в-точь как на обугленных фресках в запретной часовне. Но тут же срабатывают «правила»: рыбаки внезапно закрывают лов, старейшины прячут газеты с заголовками о подземных толчках, а единственный экземпляр цветка
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-09-08
- Качество: WEBRip
Тихий вулканический остров, где волны шепчутся с духами предков, а в клинике с потрескавшимися стенами от ржавых скальпелей пахнет плюмерией и йодом. Здесь доктор Ноэлани, ветеринар с руками в шрамах от когтей и зубов диких кабанов, каждый день спасает зверей, пока её собственный дом трещит по швам. Её подростковая дочь исчезает на рассвете с рыбаками, старые друзья отводят глаза, когда речь заходит о мертвых птицах, чьи крылья переломаны в одних и тех же местах, а в радиоэфире то и дело
В старом калифорнийском доме, где пыль танцует в лужах утреннего света, семья Ламберт снова оказывается в паутине шепотов за стенами. Не переезд, не побег — они возвращаются, будто дом тянет их за собой невидимыми нитями. Джош, отец, рыщет в архивах с фотоаппаратом-обскура, чьи снимки ловят больше, чем лица. Рене, мать, прислушивается к треску плёнки в кассетнике, где голоса мертвых звучат чётче живых. Их движет не героизм, а стыд: может, они сами впустили тьму, играя в спиритов годами назад?