- Год выпуска: 2018
- Страна: Австралия, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2018-09-06
- Качество: WEB-DL
Париж, 1945 год. Разрушенные улицы шепчут о войне, которую пытаются забыть. Жизель, бывшая курьер Сопротивления, находит в почтовом ящике письмо — её подпись под словами, которых она не писала. Чернила выцвели, бумага пахнет дымом и горьким миндалём. Письмо ведёт её в подвал кафе, где когда-то передавали сводки. Там — фотография человека, которого она видела мёртвым. Соседи по подполью молчат, отводят глаза, будто её вопросы разрывают швы новой, хрупкой реальности. А улики множатся: обрывки
Тихоокеанский горизонт дрожит от зноя, а яхта «Зефир» превратилась в скорлупку, зажатую между бездной и бесконечностью. Тами, с обветренными губами в трещинах соли, часами вглядывается в статику рации, где даже шум превратился в тишину. Её спутник, Ричард, — не муж, не друг, а случайный попутчик с билетом «на один рейс» — считает капли пресной воды, словно песчинки в часах. Их связывает не доверие, а цепь обстоятельств: шторм, сорвавший якорь памяти, и карта с маршрутом, который кто-то
Лос-Анджелес, наши дни. Три женщины в чёрных комбинезонах растворяются в толпе, как тени: одна — мастер перевоплощений, вторая взламывает серверы взглядом, третья ломает рёбра с холодной точностью. Их оружие — не пистолеты, а *хай-тек клипсы в волосах*, передающие данные, и *губная помада с ядом*. Но сегодня их система даёт сбой: наставница исчезает, оставив лишь голограмму с координатами — и запахом жасмина, её неизменным парфюмом. Они врываются в мир, где каждый союзник — потенциальный
Уральский поселок, конец 90-х. Лиза, с обветренными руками от разборов бабушкиного хлама в пустом доме, находит под половицей коробку: внутри — алые туфли, выцветшие до ржавого оттенка, пахнущие угольной пылью и лавандовым одеколоном. На подошвах — семь имен, выцарапанных гвоздем. В ту же ночь исчезает ее младшая сестра, а в окнах заброшенных шахтерских бараков загораются огни, будто кто-то ждет гостей... Местные шепчутся о «карликах» — тех, кто ушел в штольни и не вернулся, но упрямо стучат
Лондон, сегодня. Свадебный фотограф Лео замечает, что часы в отеле «Миллениум» всегда показывают 11:11, даже когда батарея мертва. На следующее утро он просыпается… снова в день чужой свадьбы, среди шампанского и фальшивых улыбок. Его клиенты меняются, но детали повторяются: трещина на лепестке розы, гость в изумрудном галстуке, который исчезает в лифте. Чем упорнее Лео ищет закономерности, тем сильнее реальность сопротивляется — лица невест расплываются в фотоальбомах, а его собственная жизнь,
Лондон, 1884 год. За стенами поместья, заросшего диким плющом, шестнадцатилетняя Энола Холмс разбивает лаборатории в старых теплицах и фехтует с чучелами лис — так мать готовила её к миру, где женский ум опаснее пистолета. Но в день совершеннолетия Энола находит лишь пустую спальню, рассыпанные шифры из газетных вырезок и единственный подарок: букет чертополоха с ядовитыми иглами. Её братья, Шерлок и Майкрофт, видят в исчезновении матери причуду эксцентричной аристократки. Энола же слышит в
Лондон, осень 2021. Элоиза, студентка с белыми волосами под кислотно-розовый градиент, заселяется в квартиру над пабом в Сохо — стены в трещинах, пол скрипит мелодиями свингующих шестидесятых. По ночам сквозь шум дождя она слышит голос: хрипловатый вокал, будто игла заедает на пластинке Шанель №5. Засыпая в кресле с эскизами платьев-призраков, она просыпается *там*: в том же Сохо, но в 1966-м, на пятках туфель-лодочек, в дыму сигарет и взглядах мужчин, режущих темноту неоновыми ножами. Её
В душной московской мастерской, где краска на стенах отслаивается быстрее, чем сохнут холсты, Шарлотта — художница с кистями в волосах и трещиной в голосе — находит эскиз, спрятанный в обложке старого сборника Бродского. Линии на пожелтевшей бумаге повторяют узор родинки на её плече, словно чья-то рука вела карандашом параллельно её ДНК. Город за окном гудит, как разбитый трансформатор, но её уже затягивает в тихий водоворот семейных архивов, где каждая фотография — вырванная страница, а
В старом лондонском книжном магазине, где пыль кружится в луче света от витражей, молодая редакторка Софи натыкается на рукопись без обложки. Страницы, пропитанные запахом лаванды и типографской краски, описывают роман, зеркально повторяющий её жизнь — вплоть до деталей, о которых не знал никто. Автор? Неизвестен. Но каждая глава заканчивается вопросом, будто обращённым лично к ней: *«Готова ли ты пожертвовать концом ради правды?»* Софи одержима поисками таинственного писателя, но чем ближе она
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2023-03-01
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 1977. Неоновые вывески клубов на Сансет-Стрип мерцают сквозь сигаретный дым, а Дейзи Джонс выходит на сцену босиком, с гитарой в одной руке и бутылкой текилы — в другой. Её голос, хриплый от бессонных ночей, звучит так, будто рвёт бархат на лоскуты. А в это время Билли Данн, фронтмен The Six, сводит очередной трек в студии, где стены пропитаны запахом ладана и амбиций. Он не терпит фальшивых нот — ни в музыке, ни в людях. Их столкнёт вместе продюсер, помешанный на идее
В развалинах Капитолия, где мраморные статуи теперь щербаты от пуль, Китнисс ходит по улицам-ловушкам, словно тень в броне из кожи и стальных вопросов. Её война уже не на экранах — она в каждом шаге, что отзывается эхом мин-«журавлей», в каждом взгляде союзников, чьи улыбки трескаются, как штукатурка под взрывами. Здесь даже воздух пахнет фальшью: сладковатый, как испорченные яблоки, маскирует яд. Ей нужно убить Сноу, но чем ближе цель, тем чаще всплывают письма матери — обрывки из прошлого,
В дождливом английском городке, где чай остывает быстрее, чем успеваешь его выпить, Луиза — девушка в лоснящихся от фастфуда комбинезонах — примеряет роль сиделки к Уиллу. Он, заточенный в инвалидное кресло бывший финансист, разговаривает с миром через лезвия сарказма, а стены его мраморного особняка пахнут лекарствами и невысказанными историями. Их встреча — как спичка в темноте: она тащит его на мотоциклетные прогулки под зонтиком, он учит ее отличать Моне от Мане за бокалом плохого вина. Но