- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2005-11-11
- Качество: BDRip
Осенний приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, как часы, отсчитывающие чью-то ложь. Здесь Макс, фотограф с потёртым фоторюкзаком и привычкой снимать чужие жизни, находит в проявленной плёнке снимок — чьи-то переплетённые пальцы, знакомый браслет его жены. Но лиц второго человека нет, только тень на стене бара «Анкора», где по субботам играют блюз и шепчутся о делах, которые лучше не знать. Его подталкивает не ярость, а тихий ужас: а что, если это он сам когда-то научил её
«Представь: приморский городок, где волны бьются о ржавые портовые краны, как метроном. Здесь, в 2005-м, геолог Марк возвращается к заброшенной шахте, где десять лет назад бесследно исчез его отец. Не закрытые властями тоннели хранят следы странных приборов, а в воздухе — привкус статики, будто гроза заперта под землёй. Его подталкивает не любопытство, а старые письма отца, где тот твердил о «голосах в стенах». Но как искать ответы, если твоя клаустрофобия обостряется с каждым шагом вглубь? А
Париж, 1738 год. В переулках, где вонь рыбы смешивается с ароматом гниющих цветов, рождается Жан-Батист Гренуй — человек без собственного запаха, но с носом, способным уловить дыхание дождевого червя за милю. Его мир — это не слова, а ароматы: от гнилого дерева до страха, сочащегося из пор кожи. Что толкает? Однодневная встреча с запахом юной девушки — хрупким, как лепестки магнолии под сапогом. Он одержим: хочет поймать этот аромат, вплести в эликсир, стать богом в мире, где его не замечают.
Вскрытие пришельца (2006) Лондон, конец 90-х. Рэй, вечный мечтатель в потрёпанном пиджаке, пахнущем сигаретным дымом и старыми виниловыми пластинками, находит в подвале барахольщика киноплёнку — плёнку, которая должна была стать его билетом *из* мира проваленных концертов и долгов. Но кадры расплываются, как чернила под дождём, и вместо правды приходится лепить миф: фанерные операционные, резиновые «пришельцы», ночные съёмки при свете неона. Чем громче шумиха — тем чаще в их дверьях возникают
- Год выпуска: 2007
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2007-06-09
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем городке, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, двенадцатилетний Джонатан Туми — мальчик, переставший верить в деда Мороза после смерти матери, — находит в подвале бабушкиного дома странный механизм: ржавую птицу в короне из шестерёнок. Её клюв застыл на полуслове, а под лапой — обрывок нотной бумаги с мелодией, которую он *слышал во сне*. Но в этом городке вопросы о прошлом — табу. Соседи крестятся при виде игрушки, а старый часовщик шепчет: *«Лучше закопать, чем
- Год выпуска: 2008
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2008-10-03
- Качество: BDRip
В богемных клубах Манхэттена 2000-х британский журналист Тоби, с его вечным пятном виски на галстуке и язвительными шутками «не для всех», пытается вскрыть гламурный мир жёлтой прессы изнутри. Его оружие — циничные статьи, а слабость — наивная вера, что ирония спасёт от одиночества в городе, где дружбу меряют упоминаниями в колонках светской хроники. Чем громче он смеётся над позолотой вечеринок, тем глубже тонет в них, путая скандалы с прорывами, а фальшивые улыбвы — с доверием. Коллеги
- Год выпуска: 2008
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2008-10-16
- Качество: BDRip
В городке Франклин, где дождь всегда стучит в такт забытым обещаниям, улицы вьются, как спутанные нити чьей-то старой лжи. Майкл, с лицом, закаменевшим от лет бегства, возвращается не ради ностальгии — здесь растворилась в тумане женщина, чей смех он до сих пор слышит во сне. Но Франклин не любит гостей: витрины магазинов запотевают при его приближении, а соседи, словно куклы с перерезанными нитями, замирают, едва он задаёт вопрос. Его карманы полны обрывков писем с датами из прошлого века,
Богота, 90-е. Узкие улицы, где треск автоматов сливается с криками уличных торговцев. Девочка Каталейа, десять лет, в потрёпанном платье и с кулоном в виде стрекозы на шее, бежит сквозь толпу, сжимая в кулаке ключ от сейфа, который отец сунул ей за минуту до смерти. Её мир теперь — это чужой Чикаго, холодные крыши небоскрёбов и уроки стрельбы из-под полы у дяди-киллера, чьй смех звучит, как скрип ржавой двери. Она взрослеет, оставляя на телах жертв силуэт стрекозы — не гордость, а метку долга.
- Год выпуска: 2012
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2012-03-09
- Качество: HDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, фельдшерша Вера каждое утро зашивает рваные раны пьяных лесорубов — пока её брат не растворяется в метели, оставив на пороге лишь лужицу чёрной смолы. Поселок молчит: старики крестятся на облезлые иконы, соседи прячут запотевшие бутылки, а на опушке множатся самодельные кресты из берёзы — с выжженными цифрами вместо имён. Вера, чей отец когда-то исчез так же внезапно, копает глубже, нарушая негласный закон: *здесь не
Иерусалим, наши дни. На пыльном чердаке антикварной лавки, где трещины в стенах пропускают шепот веков, студентка-архивистка Лия натыкается на фолиант в переплете из змеиной кожи. Страницы, пропитанные запахом ладана и железа, испещрены шифром, который пульсирует при лунном свете. Его автор — безымянный переписчик XII века, утверждавший, что *«буквы Библии — лишь тени от истинных слов, спрятанных в промежутках»*. Лию преследует не столько любопытство, сколько тихий укор: год назад ее отец,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2013-03-09
- Качество: BDRip
"В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные плиты набережной, Лика — парикмахерша с фиолетовым инеем на кончиках волос — находит в старом феноме письмо, адресованное её матери 20 лет назад. Чернила выцвели до цвета ржавчины, а подпись — «Тот, кто так и не научился прощаться» — обжигает, как щипцы для завивки. Её толкает не любопытство, а тихий гнев: мать, всегда говорившая о «правильной» жизни, хранила эту тайну меж страниц кулинарной книги. Но в городке, где каждый второй
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Болгария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2022-02-18
- Качество: WEB-DL
В выжженном солнцем техасском городке-призраке, где даже ветер шепчет сквозь ржавые вывески, Мелоди, упрямая урбан-стрит-артистка, приезжает продать старый дом бабушки — и находит в погребе её дневник. Закорючки на замшелых страницах пахнут моторным маслом и засохшей кровью, а между строк — намёки на ребёнка, которого «забрал подвал». Городок молчит: старики крестятся, увидев её рыжие волосы, а местный шериф точит нож, будто чистит яблоко. Чем больше Мелоди копает, тем чаще по ночам за окном