В кабинете президента, где позолота трещит под тяжестью решений, ночью приходит анонимное письмо — чернила пахнут дешёвым табаком и страхом. Глава государства, бывший учитель истории с привычкой теребить медальон на груди (в нём — фото дочери, погибшей при странных обстоятельствах), узнаёт в корявых буквах почерк человека, который двадцать лет назад исчез из его жизни, как дым. В конверте — ключ от заброшенной лаборатории времён его юности и цифры, выведенные дрожащей рукой: *«17-34-Урал»*. Чем
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-02-01
- Качество: WEBRip
В крошечном городишке, затерянном меж скал, где туманы цепляются за крыши как старые сплетни, кузнец Гаррет чинит серпы да подковы, пока в печи не находит слиток с меткой — три переплетённых когтя. Его дед шептал о гоблинских кланах, что хоронили своё под землёй, но кто верил в сказки? Теперь же пропадают дети, а в кузнице ночью скребутся — будто камень точит железо. Власти твердят о волках, но Гаррет знает: на слитке кровь не высыхает, чернея, как пепел. Чем больше он ищет, тем чаще соседи
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные цепи, семнадцатилетняя Варя находит в маяке свёрток: фотографии незнакомца в военной форме и ключ с гравировкой «ЛД-76». Следы ведут к заброшенному докерскому клубу, но местные, потупившись, твердят, что «лазурные огни» — просто гаснущие над водой сполохи, а не сигналы из прошлого. Чем громче Варя стучит в заколоченные двери, тем чаще в её снах появляется женщина в мокром плаще, шепчущая цифры обгоревшего шифра.
«Представь: обрывистый берег, где волны бьются о скалы, как в клетке. Здесь, в посёлке, затерянном меж туманов и рыбацких сетей, живёт Вера — бывший лётчик, списанная с небец после травмы. Её дни однотонны, как скрип маяка, пока брат не исчезает, оставив лишь перо с бликами металла на опахале... Расследование ведёт её к запретным утёсам, куда десятилетиями ступала только家族ная обувь их рода. Но чем упорнее Вера ищет, тем яростнее старики шепчутся о «крылатом долге», а в школьных учебниках
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:03
- Премьера (Мир): 2020-10-03
- Качество: WEB-DL
На краю ржавых рельсов, где горы пьют туман, слепая стрелочница Вера сортирует поезда-призраки, чьи гудки растворяются в тишине 90-х. Ее пальцы помнят каждый рычаг, будто шрамы, но теперь маршруты путаются сами: составы исчезают в тоннеле, которого нет на картах, оставляя в вагонах лишь горстку чернозема и детские ботинки, застрявшие в полу. Вере в помощь присылают юнца из города — Сашу, с гитарой за плечом и вечным «почему?» на языке. Он верит, что всё можно починить, пока не натыкается на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: WEB-DL
Красавица: Унеси меня на Луну (2020) Представь: крошечный приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, словно пытаются стереть его с карты. Здесь, в полузаброшенном кинотеатре *«Созвездие»*, работает Лера — девушка, чьи руки вечно испачканы краской, а в сумке лежит потрёпанный блокнот с эскизами, напоминающими сны. Однажды, разбирая дедовский чердак, она натыкается на коробку писем 70-х: нежные строки адресованы местной кинозвезде, исчезнувшей после премьеры фильма-легенды — той
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-01-08
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной оранжерее, где стёкла треснуты, а воздух густой от пыльцы, паучиха Люси плетёт паутину не для охоты, а чтобы расшифровать узоры, оставленные ей в наследство таинственной матерью. Её восемь глаз видят то, что скрыто: на старых кирпичах — шрамы от давних ссор, в шепоте мух — обрывки запретных имён. Когда в её сеть попадает не жук, а крошечная капсула с нарисованным знаком — тем же, что и на её брюшке, — Люси нарушает первое правило колонии: *никогда не копай глубже корней*. Но
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-10-05
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди сопок городке, где ржавые качели скрипят на ветру как маятник, Лика возвращается спустя десять лет — не чтобы вспомнить детство, а чтобы найти сестру, исчезнувшую в день своего восемнадцатилетия. Местные шепчутся о «правилах»: здесь не задают вопросов после заката, а в почерневших окнах домов мерцают свечи, словно кто-то вечно дежурит у стекол. В кармане Лики — сестрин блокнот с набросками птиц, чьи крылья постепенно обрастают колючей проволокой, а на обороте страниц — даты,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2021-11-06
- Качество: WEBRip
В призрачном портовом городке, где волны лижут ржавые рыбацкие сети, Лика, бывшая танцовщица с шрамом вместо фамилии на запястье, находит в бабушкином сундуке билет на корабль, уплывший полвека назад. Его края обуглены, а дата отправления — завтра. Городок, застывший в ритме отливов, шепчет: «Не смотри назад», но каждый шаг Лики будит тени — старые фотографии в кафе исчезают, стоит ей задать вопрос, а рыбаки крестятся, замечая её хула-хуп с треснувшим блеском. Чем упорнее она связывает обрывки
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-07-08
- Качество: WEBRip
«Буттигирэ! (2022)» — это история, которая начинается с треснувших часов, зарытых в песке возле высохшего озера. Их находит Лиза, вернувшаяся в родной поселок после странного исчезновения отца — геолога, который десятилетиями рисовал на картах одно и то же место, будто боялся забыть дорогу. Внутри часов — схема церкви, которая, как все здесь знают, ушла под землю еще при царе. Но на карте она помечена как *живая*. Поселок дышит обманом: старики шепчутся о «долге перед водой», дети носят на шее
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2023-04-06
- Качество: WEBRip
Токио, сегодня. Юри, смуглая бариста с фиолетовым инеем на кончиках волос, каждую ночь наливает кофе в крошечном кафе-аквариуме — стеклянные стены, неон, клиенты-призраки, заказывающие «как обычно». Но её ритуал рушит конверт, забытый в щели между старым пианино и стеной: внутри — ключ от квартиры, которой нет на карте, и фото *её* восьмилетней сестры, пропавшей десять лет назад. Полиция давно закрыла дело, родня твердит «отпусти», но клиенты кафе вдруг начинают шептаться о «девочках в красных
Тихое приморское кафе «Морская нимфа» пахнет жареным миндалем и старыми книгами, а его хозяйка, рыжеволосая Лика, каждое утро перекрашивает ставни в цвет, который видит во сне. Но в этом июле краска закончилась — и сны стали чужими: в них девушка с лицом её умершей матери разбивает чашки с именами посетителей. Лика впервые за десять лет возвращается в город, где исчезла её бабушка — основательница кафе, — чтобы найти ответы в лабиринте семейных рецептов и сплетен. Здесь свежий круассан может