- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-02-11
- Качество: WEB-DL
В промерзшем уральском поселке, где даже свет фонарей кажется выцветшим от вечной зимы, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК странный прибор — не то компас, не то часы, стрелки которого указывают на людей. Вместо цифр — инициалы. Когда стрелка дрогнула на имя её младшего брата, исчезнувшего год назад, Катя понимает: тишина здесь густеет не от мороза. Местные шепчутся о «штрихах» — чертах, которые стирают память о тех, кто слишком много спрашивал. Но как искать правду, если
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-04-15
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят ржавые рыбацкие сети о бетонные волнорезы, бывшая журналистка Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской старую рацию, залитую воском. Голос в эфире шепчет координаты, а местные, потупившись, твердят: *«Он давно бредил, море сводит с ума»*. Но цепочка шифров ведёт к заброшенному маяку, где десять лет назад исчез её брат. Чем упорнее Вера сдирает слои лжи, тем чаще в её почтовом ящике появляются обугленные страницы судовых журналов —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-12-11
- Качество: WEB-DL
«В приморском городке, где волны шепчут сплетни столетней давности, Лера — бывшая журналистка — находит в стене родительского дома конверты, заклеенные рыбьим клеем. Каждое письмо помечено чужим именем, но почерк — её исчезнувшей сестры... Здесь всё дышит молчанием: старики крестятся на ржавые корабельные гвозди, а соседи внезапно глуховаты, стоит спросить о прошлом. Лера роется в архивах, но даты в газетах расходятся, будто кто-то вырвал страницы времени. Даже мать, стирая пыль с портретов,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2020-09-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчут старые проклятия, тридцатилетняя Вера, бывшая скрипачка с шрамом на запястье вместо татуировки, получает конверт. В нём — ключ от заброшенной маячной башни и записка сестры, исчезнувшей год назад: *«Они до сих пор ищут ту мелодию»*. Город живёт по расписанию приливов, а местные, словно сговорившись, твердят, что сестра «просто уплыла». Но в башне Вера находит нотные листы, вплетённые в паутину, где каждая нота — координата. Чем чаще она играет эти
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-09-15
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где ржавые краны застыли в немом крике, бывший таможенник Марк каждую ночь слышит, как волны выплёвывают на берег обломки контейнеров с истлевшими ярлыками «не вскрывать». Его подталкивает не долг — а долги: кредиторы уже сломали дверь его трейлера, оставив на полу осколки фарфора и запах миндаля от разбитой бутылки. Здесь каждый груз — чья-то тайна, но найденный в водорослях блокнот с цифрами, похожими на даты, ведёт не к кладу, а к именам — соседям, коллегам,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-05-13
- Качество: WEB-DL
Жилой комплекс «Роза» (2022) На пятом этаже новостройки, где стены пахнут краской и тлеющей древесиной, Лика — архитектор с татуировкой в виде чертежа на запястье — замечает, что окна её квартиры каждое утро отражают не её район, а поле с ржавыми качелями. Соседи твердят: «Это игра света», но шепчутся у лифтов, будто боясь, что дом услышит. Комплекс построен по её же проекту, но чертежи внезапно менялись ночью — линии расползались, как трещины. Теперь в подъезде исчезают почтовые ящики, а в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2023-02-06
- Качество: WEB-DL
«Наша цветущая молодость (2023)» — это история, где ржавые гвозди в стенах сибирского барака шепчут о другом времени. Девяностые тут не «лихие», а спрессованные в тишину: снег хрустит как битое стекло, а на замерзшей реке рыбаки рубят лёд топорами, будто вырубают прошлое. Главный герой, Алёша, сколачивает нарды из обломков развалившегося колхоза, но находит в сарае не просто дневник — там меж замшелых страниц, пропахших бензином и полынью, лежит фото его матери, которую он не помнит. А еще —
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2023-08-09
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного посёлка, где полярная ночь длится вечность, геолог Лика находит в ржавом контейнере свёрток: плёнки с кадрами 70-х, где её мать, которой не было и трёх лет, стоит у того же склада. Лед под ногами скрипит как кости, а на снимках — следы событий, которых не помнит никто. Местные шепчут про «сдвиги» — щели во времени, которые глотают неосторожных, но Лику гонит не любопытство. В её руках — письмо отца, исчезнувшего в экспедиции: *«Они знают, как вернуться, но не хотят»*. Чем
- Год выпуска: 2008
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2008-05-24
- Качество: WEB-DL
В раскалённых песках Маньчжурии 1930-х трое мужчин кружат друг вокруг друга, как скорпионы в банке. Охотник за головами с посеребрённым кольтом на поясе, бандит с лицом, изрезанным шрамами вместо морщин, и вор-чудак, чьи разноцветные сапоги кричат громче любого выстрела. Их сводит воедино украденная карта, ведущая к чему-то большему, чем золото, — но пустыня здесь живая: она шепчет легенды сквозь вой ветра, хоронит секреты под барханами и меняет правила на ходу. Чем ближе к цели, тем явственнее
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2023-10-11
- Качество: WEB-DL
В белые ночи Санкт-Петербурга реставратор Вера, видящая краски как звуки, находит в замшелом ожерелье XIX века спрятанный листок с обрывком шифра. Ей в руки льну́т шепотки прошлого: заказчица, холодная как мрамор, требует забыть о находке, а в переулках за Верой уже крадется тень в цилиндре. Город-призрак играет с ней в жмурки: чем упорнее она собирает пазл из писем покойной графини, тем яростнее старинные особняки скрывают свои тайны. Даже ее наставник, всегда говоривший, что «искусство — это
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2018-03-28
- Качество: HDTVRip
Москва, наши дни. Над Игорем, бывшим гонщиком, давно сомкнулось небо асфальта и стеклянных высоток, пока он не нашёл в разбитой машине странный брелок — холодный, как лёд, с гравировкой *«Ты уверен, что жив?»*. Теперь каждый поворот ключа в замке брошенной станции метро открывает дверь в иной город: здесь знакомые лица становятся чужими, а в кармане куртки он находит фото себя... с дочерью, которой *никогда не было*. Чем чаще Игорь прыгает между мирами, тем навязчивее звонки с незнакомого
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2019-08-05
- Качество: HDTVRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы завода шепчутся с ветром, бывший заключенный Сергей пытается собрать жизнь из осколков: ремонтирует разваливающийся дом отца, где каждую щель проедает запах мазута и старых обид. Его подталкивает не героизм, а тихий звонок сестры: *«Папа опять не пришёл ночевать»* — но как искать пропавшего, если весь город видит в тебе только клеймо «воровской крови»? Чем упорнее он роется в отцовских записях (растрескавшиеся тетради в ящике стола, исписанные