- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2023-10-05
- Качество: WEB-DL
Начало: В старом особняке под Питером, где паркет скрипит, как невысказанные мысли, молодая учительница Лиза оборудует класс с деревянными кубиками и часами без стрелок. Ей дали месяц, чтобы доказать, что её метод — не «опасная ересь» для частной школы-пансиона, где правила пишутся чернилами XIX века. Действие: Лиза не борется с системой — она подкладывает в библиотеку книги с «неудобными» вопросами, а дети, словно найдя потайную дверь, начинают приносить ей вещи: сломанный компас, письмо на
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2024-02-16
- Качество: WEB-DL
На высохшем дне Аральского моря, где рация ловит только вой ветра, эколог Лиза натыкается на ржавую антенну. Она торчит из песка, как кость, обмотанная проводами с изоляцией цвета советского флага. В её навигаторе — мертвая зона, но приборы упрямо пищат: под ногами пульсирует ток, будто земля хранит разряды старого бункера. Местные рыбаки, теперь ловцы металлолома, шепчут про «голоса в песках» и внезапно глохнут, когда она спрашивает о пропавшей экспедиции коллег. Чем чаще Лиза включает буровую
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-12-21
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998. Алиса, с лицом, застывшим между болью и упрямством, разбирает вещи в бабушкином доме — дощатые стены хранят запах ладана и металла, как будто само время проржавело тут по углам. В ящике старого комода, под стопкой писем с оборванными штемпелями, она находит кассету: плёнка перемотана неровно, будто кто-то торопился спрятать правду между треском записи. Голос бабушки, которого она не слышала десять лет, шепчет о «петлях» и «разрезах во льду времени» — и просит прощения за молчание.