- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-03-31
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы завода шепчут ветром забытые коды, Катя — инженер с руками в машинном масле и трещиной в памяти — натыкается на чертеж своей пропавшей матери. Он спрятан в вентиляционной шахте цеха, где когда-то грохотали станки, а теперь тишину режет только скрип шагов по стекловате. Линии на бумаге не складываются в механизм — скорее, в карту: здесь, под слоем копоти, кто-то стёр целые кварталы из городской летописи. Жители твердят, что мать сбежала с чужим,
В портовом городишке, где волны шепчут сплетни столетий, юный матрос с шрамом под глазом (как отзвук забытой драки) натыкается на обугленную карту в брюхе пойманной акулы. Бумага пахнет солью и гарью, а чернила мерцают, словно смешаны с золотой пылью. Здесь не верят в сказки — тут выменивают рыбу на патроны, а старики крестятся при слове «Девонокс». Но что, если легендарный клад — не просто призрак из песен, а причина, по которой десять лет назад исчезла вся флотилия отца? Героя гонит не
- Год выпуска: 2023
- Страна: ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2023-10-18
- Качество: WEB-DL
«Вдыхая (2023) — это не про воздух, а про то, чем ты *задыхаешься*. Представь: рыбацкий посёлок на краю обрывистого побережья, где даже чайки кричат хрипло, будто с похмелья. Здесь живёт 17-летняя Кира — астматик, чьё дыхание свистит, как ветер в щелях старых лодок. Её мир — это ингалятор, потрёпанные учебники и мать, которая шепчет по ночам в телефон: *«Он бы не хотел, чтобы она лезла…»*. Но всё меняет ржавый ящик, выброшенный штормом на подводные скалы. Внутри — гидрокостюм 80-х, пахнущий
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2025-01-21
- Качество: WEB-DL
В глубине заброшенной космической станции, где свет мерцает, как прерывистая совесть, капитан Вейра находит голограмму с координатами мертвой планеты. Ее приглашают в *Секцию 31* — тень Звездного Флота, где правила пишутся пеплом после сожженных мостов. Здесь не спасают галактику, а чистят ее раны, и Вейре предлагают роль хирурга. Но ее сканеры молчат: прошлое, где каждый приказ оставлял шрам, теперь шепчет, что доверять нельзя даже собственному отражению в полированных стенах корабля. Что
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-07-13
- Качество: BDRip
На краю туманного приморского городка 80-х рыжеволосая Лика собирает радиодетали в рюкзак, проржавевший от морской соли. Её единственный друг — пес Барк, пропавший после ночного воя за старым маяком. Вместо него она находит обрывок проволоки с зубцами, будто отгрызенными, и сигналы на самодельной рации: шипящий шепот, повторяющий её имя. Взрослые шепчутся о «болезни ветров», закрывая ставни на рассвете, а сосед-рыбак внезапно выбрасывает сети, испещрённые дырами в форме крошечных пастей. Чем
- Год выпуска: 2013
- Страна: Франция, ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2013-05-26
- Качество: BDRip
В промозглом питерском дворе-колодце 2010-х бывший журналист Максим, с лицом в шрамах от старых разочарований, натыкается на чемодан, замурованный в подвале его же дома. Внутри — пачки плёнок с затертыми этикетками и ключ от чужой квартиры, чей адрес выцарапан на обороте детской фотографии. Его подталкивает не любопытство, а долг: на снимке — девушка, исчезнувшая год назад, о которой он когда-то написал статью-однодневку. Здесь правда дышит через решётку. Каждая расшифрованная запись втягивает