В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные цепи, семнадцатилетняя Катя находит в маяке затёртую фотографию: на ней её мать, которую все считают умершей, стоит рядом с незнакомцем в форме пограничника 80-х. Но мать улыбается — а Катя не помнит, чтобы она вообще умела это делать. Пока девушка роется в архивах порта, где каждый третий ящик заколочен наглухо («*как гробы*, — думает она), местные рыбаки внезапно перестают здороваться, а старый смотритель маяка
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-06-10
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где осень выщелкивает стекла в заброшенных рыбацких домиках, Майя — морской биолог с руками в шрамах от ракушечных срезов — находит в пробах воды странные чешуйки. Не рыбьи. Серебристые, как лезвия, они растворяются на воздухе, оставляя запах мидий и... аптечной камфоры. Ее отец исчез в этих водах двадцать лет назад, а теперь пропадают лодки. Местные шепчутся о «тихой ловле», но крестятся, если Майя спрашивает о картах приливов. В портовом баре на стенах — выцветшие
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-06-21
- Качество: WEB-DL
«В засыпанном снегом уральском городке, где фабричные гудки давно смолкли, Лиза разбирает вещи в отцовском доме с стенами, пахнущими клеем и старостью. В ящике комода, под стопкой писем с нераспечатанными штемпелями, она находит ключ — не от замка, а от голоса в автоответчике, который годами звонил в пустоту... Её толкает не любопытство, а тихий гнев: почему отец, молчавший при жизни, оставил следы чужой жизни — билеты в кинотеатр на два места, женские перчатки не материнского размера? Но в
Свердловск, 1994-й. Герой-алкаш с руками, изуродованными цепями, спит в подъезде хрущёвки, пока старуха-соседка не суёт ему в зубы конверт: внутри — фото сестры, пропавшей в чреве заброшенного завода-лабиринта, где по ночам ревут сирены, словно бык под землёй. Его зовут Гера — бывший вор-рецидивист, а не полубог, но шрамы на спине складываются в карту того самого цеха. Здесь мифы не умерли — их закопали под ржавые трубы. Чтобы войти в лабиринт, надо заплатить не монетой, а кровью: каждый день