- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2016-04-15
- Качество: BDRip
В подвале заброшенного НИИ где-то за Полярным кругом, инженер-связист Лёва натыкается на архив с плёнками: вместо научных отчётов — чужие сны, записанные как радиоволны. Каждая кассета — клубок криков, шёпота, шагов за спиной, но в титрах значатся имена его коллег. Компания, где он чинит рации для «изучения ионосферы», десятилетиями коллекционировала страхи сотрудников, стирая память после каждого эксперимента. Но теперь плёнки оживают: в коридорах пахнет миндалём (так пахнет страх по 43-й
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2016-10-07
- Качество: WEB-DL
На окраине заснеженного мегаполиса, в пентхаусе, похожем на позолоченную клетку, молодая беременная женщина проводит канун Рождества в одиночестве. Последние недели перед родами, тишина, разорванная стуком в дверь. Но это не курьер с подарками — за порогом стоит незнакомка в промокшем пальто, утверждающая, что забыла здесь зонт. Её улыбка скользит, как лезвие по стеклу. Они танцуют в тисках лжи: героиня отказывается впустить гостью, та настойчиво стучит ногтем в замок. Сквозь глазок видно, как
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2018-03-01
- Качество: BDRip
Начало: В раскалённом от бессонницы Чикаго хирург Пол Керси, чьи руки привыкли спасать, а не отнимать, вдруг замечает, как тень от скальпеля ложится на стену точь-в-точь как прицел пистолета. Действие: Однажды его жизнь — белый халат, смех дочери в телефонной трубке, ритм метронома в операционной — разбивается вдребезги. Теперь по ночам он бродит не по коридорам больницы, а по неоновым переулкам, где каждый выстрел звучит как вопль его собственной тишины. Город, кажется, дышит через рану, а он
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-08-17
- Качество: WEB-DL
В парижских предместьях, где стены кварталов шепчут на языке шрамов от пуль, трое — взрывной Венсан, молчаливая Лея и Саид с лицом, закалённым в уличных боях, — находят в сгоревшей машине странный телефон. Звонки с незнакомого номера гудят, как сердце перед прыжком: кто-то знает, что они сделали прошлой ночью. Их гонит не месть, а страх быть раздавленными системой, где даже дружба имеет срок годности. Лея прячет шрам на запястье под чёрными браслетами, Саид борется с тенью старшего
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-05-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, 17-летний Джонни чинит моторы и коллекционирует старые этикетки от ромовых бутылок. Его жизнь — это солярка под ногтями и бесконечный спор с отцом-алкоголиком, чьи крики тонут в гудках туманных маяков. Но когда в сети местного траулера запутывается не рыба, а сумка с испанскими монетами и фото 80-х, где улыбается женщина с его глазами, Джонни понимает: мать, которую он считал мертвой, могла солгать. Раскопки в прошлом превращают
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-03-10
- Качество: HDRip
«Музыкальная глухота (2019)» Представь: полузаброшенный приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, как метроном. Здесь живёт Вера, настройщица пианино с абсолютным слухом, которая перестала слышать музыку после странного пожара в консерватории. Её мир теперь — тишина, разбитая стуком клавиш и скрипом пружин. Но однажды в рояле умершего соседа-отшельника она находит нотную тетрадь, где вместо знаков — шифр из царапин, похожих на карту. Страницы пахнут морской солью и гарью, а
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-10-13
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны грызут бетонные пирсы, а рыбацкие сети вяжутся по ночам, Лиза — бывший нейрохирург с тремором в пальцах — находит в подвале клиники коробку аудиокассет. Записи шепчут голоса пациентов, давно выписанных или умерших, но все они повторяют одну фразу: *«Не смотри на маяк»*. А соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить ей полевые цветы — всегда нечётным числом, всегда с корнями, вымазанными в синей глине. Чем чаще Лиза вслушивается в шумы между словами, тем яснее
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-04-09
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где ржавые трубы бывшего завода пронзают небо как рёбра исполинского зверя, тридцатилетний Глеб возвращается после десяти лет молчания. Его отец, когда-то главный инженер, исчез в день закрытия шахты — оставив лишь ключ от неизвестной двери и блокнот с числами, похожими на шифр боли. Теперь Глеб, с подрагивающими от старой травмы руками (бывший боксёр, который боится собственных кулаков), роется в прошлом, пока ветер с гор приносит шепот: *«Не буди»*. Здесь
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-10-30
- Качество: WEB-DL
В глухом уголке сибирской тайги, где снег хрустит как битое стекло, тридцатилетний Игнат возвращается в полузаброшенный посёлок — хоронить отца, которого не видел десять лет. В разобранном сейфе среди патронов и потёртых рублей он находит конверт с ключом и фото матери, исчезнувшей при странных пожарах двадцать лет назад. Местные твердят, что она «увела за собой гнев леса», но старинные метки на деревьях — перечёркнутые медвежьи когти, обожжённые кресты — шепчут о чём-то земном, кровном. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2021-05-26
- Качество: BDRip
В пригороде Коннектикута, 1981. Следователь-медиум Лоррейн Уоррен, разбирая архивные снимки в душном зале суда, замечает на фото подсудимого — его зрачки, как треснувшее стекло, отражают не человека, а что-то притаившееся за плечом. Дело? Убийство, где обвиняемый клянется: *«Это сделал не я»*. Но адвокаты шепчут не о дьяволе, а о следах ритуальных символов, выжженных на полу заброшенной фермы — знаках, которых нет ни в одном оккультном справочнике... Лоррейн, чьи руки до сих пор дрожат от
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-11-12
- Качество: WEB-DL
В раскалённом Техасе, где асфальт плавится под солнцем, бывший заключённый Билли возвращается на похороны матери — и находит в её шкатулке ключ от амбара, проржавевший, будто его десятилетия прятали под землёй. Городок, застывший во времени: здесь до сих пор пьют кофе в той же забегаловке, где на стенах висят фото его юности — с вырезанными лицами. Соседи шепчутся о «несчастном случае» с матерью, но следы на разбитом крыльце похожи на следы от сапог, а не на падение с лестницы. Билли, чьи
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2021-08-08
- Качество: WEB-DL
В разбитом пригороде, где неоновые вывески борются с тусклым светом фонарей, живет Виктор — бывший чемпион по историческому фехтованию, теперь чинящий чайники и собственное разбитое достоинство. Его мир — это ржавые гаражи, запах перегоревшего масла и тени прошлого, которые цепляются за пятки гулким эхом клинков. Но всё меняет старый чемодан под лестницей, пропитанный запахом ладана и пороха: внутри — письмо от отца, исчезнувшего десять лет назад, и ключ от закрытого арсенала эпохи Смуты.