- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-06-19
- Качество: WEB-DL
"Приплыли! (2022)" На краю обветренного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, Лиза возвращается в дом детства — пахнущий рыбой, солью и старыми обидами. В подвале, под грудой сетей, она находит лодку-скорлупку с выжженным на носу знаком: спираль, напоминающая след от ракушки. Но местные шепчутся, что такие метки оставляют те, кто «ушел с приливом» — и не вернулся. Ее отец, молчаливый рыбак, исчез десять лет назад. Теперь же пропадает соседский мальчишка, а в бухте
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы фабрик пронзают туман как иглы, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного цеха потёртый блокнот отца, исчезнувшего десять лет назад. Страницы, испещрённые шифрами, пахнут машинным маслом и хвоей — будто он писал их в спешке, между сменами. Но страннее всего: в день, когда она решает расшифровать первую запись, соседи начинают «забывать» его лицо, а в телефонной трубке звучит тишина, густая, как смоль. Её толкает не любопытство, а
В промёрзшем уральском городке, где улицы выгибаются под тяжестью советских пятиэтажек, Лика — бывшая скрипачка — находит в подвале отцовской мастерской коробку с кассетами. На плёнках — голос женщины, похожий на её собственный, но все записи обрываются на одном слове: *«Прости»*. Местные, словно сговорившись, твердят, что её мать погибла в пожаре, но трещины на стенах старой гостиницы «Северянка» шепчут другое: там, за заколоченными окнами, кто-то годами водил пальцем по пыли, выводя даты...
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Качество: WEB-DL
На окраине Новошахтинска, где ржавые трубы дышат ядовитым туманом, Жанна чинит мотоциклы в гараже из списанных вагонов. Её руки в масляных пятнах помнят каждую гайку, но не помнят детства — только обрывки: голоса за бетонной стеной, синий свет ламп в тоннелях под городом. Когда в баке старого «Урала» она находит капсулу с плёнкой 80-х, где женщина с её лицо́м говорит о «перезагрузке», соседи вдруг начинают чинить крыши — и антенны поворачиваются к её мастерской. Здесь знают: ночью нельзя
«Представь глухой гул под ногами, будто земля храпит сквозь сон. Это не Сибирь, а город-призрак «Прогресс-2», затерянный в степях, где уличные фонари мигают азбукой Морзе, а на заборах висят плакаты с улыбающимися атомами — их краска давно осыпалась, как перхоть с пиджака пропаганды. Здесь выросла Лика, дочь инженера, который однажды исчез в жерле подземного реактора, оставив ей лишь ключ от заброшенной лаборатории. Она возвращается не для памяти — город задыхается. Свет гаснет ровно в полночь,