- Год выпуска: 2005
- Страна: США, Румыния
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2005-07-12
- Качество: BDRip
1925 год. Карпаты. Отец Арно, священник с руками, всё ещё дрожащими от окопной грязи Первой мировой, приезжает в деревню, где колокола молчат третью неделю. Его прислали расследовать исчезновение старого монаха — но в разорванном чемодане того находят письма, *пропитанные ладаном и порохом*, адресованные… самому Арно. Здесь каждая тропа ведёт к кресту, но не все — к Богу. Местные шепчутся о «ночных исповедях» в часовне с выбитыми окнами, где фрески Святых *мерцают, как плёнка старого кино*. Чем
- Год выпуска: 2007
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2007-06-21
- Качество: BDRip
В прифронтовом госпитале 1943 года медсестра Вера каждую ночь перевязывает раны под треск коротковолнового приемника. Ей запрещено слушать эфир — частоты заняты врагом, но в статике проступают странные сигналы: кто-то передает стихи Блока, зашифрованные координатами. Ее подталкивает не голос из эфира, а почерк в обрывках писем с передовой — слишком знакомые завитки букв, как у человека, которого она считала мервым. Расследование ведет её через развалины, где даже стены шепчутся по-немецки, а
Ленинград, 1993. На окраине, где заводские трубы коптят небо в ржавых пятнах, Ромео — не поэт, а парень с паяльником и долгами — находит в разбитой «Волге» конверт, залитый кровью. Внутри: ключ от брошенной больницы и фото девушки, которую он видел во сне. Город тут живёт по криминальным часам: долги платят костяшками, а правду топят в Неве. Но Ромео не может отшить эту находку — будто его имя вписано в уголок снимка невидимыми чернилами. Чем ближе он подбирается к больнице, тем чаще натыкается
- Год выпуска: 1982
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1982-11-19
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, учительница Вера находит в заброшенной часовне пачку писем, перевязанных колючей проволокой. Чернила выцвели до ржавых пятен, но подписи — чужие, будто выведенные рукой, дрожащей от ярости или страха. Село, где каждый знает, как молчать: окна закрывают шторами, едва она проходит мимо, а старики на лавках внезапно вспоминают забытый диалект, непроницаемый для посторонних. Ее толкает не любопытство, а имя в одном из
- Год выпуска: 1978
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 1978-06-16
- Качество: BDRip
Остров Эмити, 1978. Лето впивается в кожу солёным ветром и криками чаек, а парадные гирлянды трепещут над пирсом, будто пытаясь сбежать. Мартин Броуди, шериф с глазами, затуманенными прошлым, знает: вода лжёт. Она блестит лазурью, но под ней — шрамы от стальных челюстей. Город, едва залатавший раны, снова манит туристов, а Броуди ходит по пляжу, как тень, с карманным фонарём и старым радаром, который все считают хламом. Его подталкивает не страх, а ярость — *ведь он видел*. Волны выносят