В пёстрой суматохе Рио-де-Жанейро, где небо сливается с океаном, а барабаны карнавала бьют в такт крыльям попугаев, живёт голубой ара по имени Блу — редкий, как вымершая звезда, и такой же домашний, как кот в миннесотской гостиной. Его мир — клетка с видом на снег, пока в дверь не стучится учёный в шляпе, пахнущей кофе и тропиками: *«Ты — последний самец. А она — последняя самка»*. Путешествие в Рио — не романтика. Блу, не умеющий летать, вцепляется в чемодан, как в спасательный круг, а улицы
В тихом испанском городке, где тени от кипарисов ложатся на стены монастыря как древние шрамы, молодой священник Роберто находит в пыльном архиве пачку писем, перевязанных колючей проволокой. Чернила выцвели, но подписи дрожат, словно опасаются собственных слов: здесь сплетены имена святого и убийцы. Его расследование жизни «чудотворца» Хосемарии превращается в ловушку — каждый свидетель говорит полуправду, а в сумерках кто-то методично рвет страницы из церковных книг. Роберто преследует не
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2012-05-17
- Качество: HDRip
В приглушенном свете ультразвукового кабинета 2010-х молодая пара — дизайнер с татуировкой в виде созвездий и журналист, собирающий истории о чужих катастрофах — впервые слышат стук крошечного сердца. Он звучит, как ритм метронома, запускающего обратный отсчет. Их мир теперь — бесконечные вопросы без ответов: книги с закладками-шпаргалками, тесты с двумя полосками, напоминающие ребус, и советы бабушек у подъезда, пахнущие валерианой и тревогой. Но чем больше они узнают, тем меньше понимают.
В глухой уральской деревне, где снег хрустит, как сахарная глазурь, а избы дышат смолой и печным дымом, появляются трое: женщины в платьях цвета манго, папайи и мякоти кокоса. Они ступают по сугробам в босоножках на каблуках, словно призраки другого лета, а за спинами у них — не чемоданы, а гитары в чехлах из змеиной кожи. Год — 2012-й, но здесь время течёт, как мёд из замерзшей соты: медленно, густо, с оглядкой. Их зовут «бразильянки», хотя в паспортах — совсем иные имена. Зачем они здесь?
2096 год. Рио-де-Жанейро — город, где неоновые фавелы взбираются на руины небоскрёбов, а в воздухе висит запах орхидей и расплавленного пластика. Здесь, среди голограмм танцующих самбы и ржавых дронов, живёт Жуана — девушка с татуировкой в виде корней амазонского дерева, которая светится, когда она врет. Её не отпускает тень отца, исчезнувшего в «Зоне Молчания» — районе, стёртого с карт после восстания роботов-шаманов. Всё начинается с письма, найденного в желудке пойманной рыбы-киборга:
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2014-03-04
- Качество: WEBRip
Эгейское море, 480 год до н.э. Волны, разрезанные бронзовыми таранами триер, шумят, как голодные звери. Воздух пропитан солью и гарью — будто сам Посейдон выдыхает пламя. Во главе афинского флота стоит Фемистокл: стратег, чей ум острее меча, но чьи союзники разобщены, как острова в шторм. Его сила — в словах, а не в доспехах, и это раздражает спартанцев, привыкших к звону стали. Но за горизонтом уже плывут чёрные паруса Артемисии — адмирала Ксеркса, чья ярость не знает берегов. Она не ищет
- Год выпуска: 2013
- Страна: США, Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2013-01-12
- Качество: BDRip
«Представь: глухомань под Уральскими горами, 1993-й. Ветер рвёт провода между покосившимися столбами, а шестнадцатилетний Глеб рыщет по чердаку брошенной школы — ищет старые учебники, чтобы топить печь. Вместо книг — ржавая гильза, а в ней свёрток, обмотанный изолентой. Внутри — ключ от станка с цифрами, выцарапанными на металле, и письмо на обрывке газеты: *“Прости, что не взял тебя тогда. Если читаешь это — вернулся не я”*. Пока Глеб пытается понять, чей почерк напоминает отцовский, в деревне
В гуще амазонских джунглей, где радужные крылья сливаются с закатом, Блю — городской попугай с ритмом самбы в крови — пытается удержать равновесие между лианами и своими страхами. Его семья, влекомая таинственными голосами из прошлого Жемчужины, летит туда, где деревья шепчутся на языке, забытом даже ветром. Но джунгли — не карнавал: здесь каждое зерно в клюве — война, каждый новый рассвет — испытание. Дети Блю щебечут на смеси португальского и птичьих диалектов, а соседи-животные прячут за
Рио, 2014: город, где волны Атлантики разбиваются о бетон фавел, а запах жареных каштанов смешивается с дымом от мангалов на узких улочках. Здесь, среди граффити, переливающихся как крылья колибри, встречаются судьбы: старый фотограф, десятилетиями снимающий один и тот же пляж; девушка с гитарой, чьи аккорды звучат как признание в любви на языке, которого она не знает; мальчишка, бегущий сквозь карнавальную толпу с конвертом, который не должен попасть в чужие руки... Их толкают не героические
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2015-12-31
- Качество: BDRip
В пыльном городке на краю Дикого Запада, где даже ветер шепчет чужие секреты, Джейн тушит свечу, услышав стук копыт за дверью. Её руки пахнут порохом и ромашкой — сегодня она чистила ружье и перевязывала раны мужу, который вернулся домой с пулей в груди и чужой кровью на сапогах. Но прошлое, которое она закопала под кактусами за салуном, уже стучится в ставни: банда головорезов идёт по следу, а единственный, кто может помочь, — человек, чьё имя она выжгла из памяти годами. Здесь каждый камень
В жарком чреве чилийской шахты, где воздух густеет от пыли, а фонари шахтёров выхватывают из темноты трещины в скале, тридцать три человека становятся пленниками земли, которая кормила их годами. Август 2010-го. Не гром апокалипсиса, а тихий скрежет камня разрывает привычный мир на *до* и *после*. Здесь нет героев в плащах — только сварщики, отцы, бунтари, чьи карманы хранят билеты на футбол и фотографии детей. Их двигает не подвиг, а простой инстинкт: разделить последнюю банку тунца, спорить о
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2016-04-23
- Качество: BDRip
В трущобах Бразилии 50-х, где футбольный мяч сплетают из тряпок и гнева, мальчишка по прозвищу Дико бьёт по тряпичному комку так, будто это сердце мира. Его босые ступни впиваются в пыль, а отец, бывший игрок с сломанной карьерой, шепчет: «Не повторяй моих ошибок» — но в глазах ребёнка горит *другое*. Не договоры, не слава — просто безумие танца, где мяч становится продолжением тела, а улицы с их ржавыми крышами и криками торговцев — первым стадионом. Когда талант Дико замечают, ему предлагают