- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2013-01-07
- Качество: BDRip
Начало: Представь ржавый цех на окраине города, где в 90-е даже воздух пропитан криминалом и отчаянием. Здесь бывший мент Слава, с лицом в шрамах и привычкой щёлкать зажигалкой перед каждым выстрелом, собирает команду из отщепенцев — водилу-алкоголика, который помнит все номера машин города, и девчонку-медика, прячущую скальпель в рукаве. Их двигает не героизм, а долги: бандиты взяли в заложники сына Славы, но требуют не денег, а раскопать старую могилу на свалке — ту, о которой шепчутся, будто
- Год выпуска: 2013
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2015-08-21
- Качество: HDRip
На окраине забытого приморского городка, где туман впивается в кожу как иглы, подростка Витю будит ночью глухой гул из заброшенного маяка — тот самый, где год назад бесследно исчез его отец. В кармане рваной куртки он находит ключ с выцарапанными цифрами, пахнущий солью и ржавчиной, а в школьном учебнике — записку от незнакомки: *«Они слушают стены»*. Чем ближе Витя подбирается к разгадке, тем чаще соседи, обычно сплетничающие на рыбацком причале, внезапно умолкают, а в окнах домов гаснет свет,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2014-09-22
- Качество: WEB-DL
В подвале лос-анджелесского аэропорта, где вентиляторы воют как псы на цепи, Уолтер — человек, читающий коды быстрее, чем дыхание, — собирает схему из обломков тостера и рации. Его команда: гений-сорвиголова, чьи татуировки шифруют уравнения, женщина, разговаривающая с машинами на языке вибраций, и подросток, видящий паттерны там, где другие видят хаос. Их нанимают тушить кризисы, которые правительство предпочитает не афишировать, но платят не деньгами — шансом доказать, что их «поломанность» и
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2014-06-18
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до чёрно-белой плёнки, шестнадцатилетняя Вера слышит шёпот земли. Не метафору — реальный шепот, будто мерзлота трещит словами. Её дар, проклятый с детства как "глюки", обостряется, когда в заброшенной штольне находят тело брата — пустое, будто вывернутое наизнанку. В кармане его робы: ключ от сейфа шахты, закрытой ещё при Брежневе, и обрывок записи: *«Они не умерли, они просто... перешли»*. Соседи, привыкшие к вечной
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2014-04-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где туман цепляется за крыши словно серая вата, Джейкоб — переплетчик с пальцами, вечно испачканными в чернилах, — находит в потрёпанном сборнике стихов записку: «Попроси меня о чём угодно». Подпись — дата ровно сорок лет назад. Его любопытство подогревают не ответы, а тишина: местные шепчутся о «проклятии просьб», а в мастерскую по ночам стучатся незнакомцы, оставляя на пороге коробки с безделушками — монетами, ключами, высохшими цветами. Каждый предмет связан с чьей-то
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2014-09-28
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже потрёпанный чемодан. Внутри — письма на шершавой бумаге, пропитанные керосином, и ключ от радиостанции, которую все считали мифом. Каждая стротка в письмах будто обжигает: кто-то десятилетия назад кричал здесь о правде, но голос растворился в тайге. Его подгоняет не любопытство, а злость — на отца, который исчез год назад, оставив лишь
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2016-12-28
- Качество: BDRip
«Представь: ветхая больница на окраине городка, где часы бьют полночь, хотя колокольню снесли ещё в войну. Туда возвращается Элис — бывшая медсестра с тенью в голосе и чемоданом неотправленных писем матери. Страницы писем крошатся в пальцах, пахнут аптечной камфорой и чернильными пятнами, похожими на синяки. Местные шепчутся о «ночных дежурных» — тех, кто исчезал, согласившись на смену в полнолуние. Чем упорнее Элис ищет связь между пропавшими и семьёй, тем чаще в палатах слышны шаги без ног, а
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2017-10-12
- Качество: WEB-DL
«Легенды (2017)» В глухом уральском посёлке, где даже соль в воздухе впивается в кожу, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: *«Спрячься — или станешь светом»*. Ночь здесь длится по восемнадцать часов, а соседи шепчутся о «проклятой смене», словно время — не нить, а петля. Варя, с её привычкой записывать сны в школьный дневник, вдруг замечает: чем чаще она рисует символы с медальона, тем больше теней на стенах её дома повторяют эти узоры. Её толкает не
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2017-09-22
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где трубы ТЭЦ курят в небо даже летом, тридцатилетняя Катя возвращается после смерти отца — инженера, чьё тело нашли в котловане заброшенного цеха. В кармане его промасленной спецовки — ключ от подземного тоннеля, который официально замурован ещё в 80-х. Но стальные двери скрипят по ночам, а местные, узнав, чья она дочь, шепчутся за спиной, будто ветер в ржавых вентиляционных шахтах. Чем больше Катя ищет ответы в чертежах с пометками отца, тем яснее: завод живёт
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2018-04-20
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском посёлке, где улицы до сих пор носят имена забытых героев, Лиза разминает пальцы на ржавом ключе, выпавшем из конверта с пометкой «Прости». Её отец, молчаливый механик, оставил не только полуразрушенный дом, пропитанный запахом солярки и лаванды, но и странный маршрут: каждую полночь поезд-призрак гудит за околицей, будто зовёт куда-то вдоль рельсов, заросших чертополохом. Здесь не задают вопросов о 90-х — годы, когда фабричные трубы погасли, а соседи стали исчезать тише
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-09-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, замкнутый механик-самоучка Семён чинит старые мопеды в гараже, пахнущем соляркой и морской солью. Его ритм — скрип ключей, вой ветра в треснувшем стекле — ломает странная посылка: коробка с тронутыми ржой шестернями, чей узор повторяет татуировки на руке его пропавшего отца. Местные, привыкшие к тишине, шипят: *«Не раскачивай лодку»*, но Семён замечает — каждый отремонтированный им мотор оживает с
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-03-10
- Качество: HDRip
«Музыкальная глухота (2019)» Представь: полузаброшенный приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, как метроном. Здесь живёт Вера, настройщица пианино с абсолютным слухом, которая перестала слышать музыку после странного пожара в консерватории. Её мир теперь — тишина, разбитая стуком клавиш и скрипом пружин. Но однажды в рояле умершего соседа-отшельника она находит нотную тетрадь, где вместо знаков — шифр из царапин, похожих на карту. Страницы пахнут морской солью и гарью, а