- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-01-28
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где сотовые вышки тонут в сосновых туманах, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами. Время здесь будто застряло в начале нулевых: киоски с жвачкой *Love is…*, скрипучие качели у заброшенного ДК, бабки на лавках, шепчущие про «проклятие 58-го года». Но когда Катиного отца, вечно пьяного геолога, увозят ночью на чёрной «Волге» с затемнёнными номерами, девушка замечает — на всех подоконниках посёлка стоят одинаковые
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-09-15
- Качество: WEB-DL
Представь: глухомань под Воронежом, где время прилипает к стенам домов, как облупившаяся краска. Лера, тридцать лет, бывшая санитарка психушки, теперь сама живет на краю села в бараке с окнами, забитыми тряпьём. Её зовут «безумной» — не потому, что кричит по ночам, а потому, что задаёт вопросы. Вроде: *почему в местной реке дохнет рыба, а старухи шепчутся о «каре»*? Толчком стал ржавый замóк, найденный в огороде: внутри — фотокарточка её матери в свадебном платье, но дата — за год до Лериного
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-01-05
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны дробят о скалы ржавые корабли, шестнадцатилетняя Лена находит в пещере львенка с ошейником, на котором выцарапано её имя. Море здесь не отпускает — ни живых, ни мертвых: отец Лены исчез год назад, оставив лишь ящик старых фотографий цирка-призрака, что когда-то гастролировал вдоль побережья. Теперь львенок, пугливый и с раной на лапе, ведёт её по следам, которые тонут в молчании рыбаков, в шепоте «не лезь» от бабки-соседки, в странных огнях на заброшенном пирсе
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Марокко
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2021-01-07
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туманы вплетаются в сети, Марк, глухонемой таксидермист, находит в желудке выброшенного кита стеклянный флакон с письмом на исландском. Почерк совпадает с подписью на открытках от матери, которая исчезла десять лет назад. Местные избегают говорить о «тех, кто ушёл за шторм», но когда в мастерскую Марка подкидывают чучело совы с вырезанными глазами и картой глубин в клюве, он идёт против тихого закона бухты: *не ищи того, что море не вернуло.*
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-07-14
- Качество: WEBRip
🔥 «НОВАЯ ЖИЗНЬ» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ УРАГАН В СТИЛЕ ТАРАНТИНО С ПРИВКУСОМ «ЧЕРНОГО ЗЕРКАЛА»! Шедевр, от которого волосы встают дыбом, а тиктокеры рыдают в сторис! Представьте: подземный бункер в Швейцарских Альпах, неоновые таблички *«забудь.начни.снова»*, и CEO Nova Vita (охрипший голос, взгляд как у Илона Маска на стероидах) бросает: *«Мы не стираем прошлое. Мы… выжигаем его»*. Клиенты? Бизнес-акулы с чемоданами долларов и трупами в шкафах. Но ха! «Вы уверены, что ваша новая
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-08-30
- Качество: BDRip
В заснеженном лесу зимы 1942 года бывший учитель Игнат, чьи руки помнят вес мела больше, чем вес оружия, находит в разбомбленном штабе письмо с подписью, которая сводит челюсть. Его ведут не героизм, а тихий стыд: когда-то он отпустил человека, чьй след теперь вьётся среди пепелищ и предательств. Здесь каждый выстрел — монолог о выборе: партизаны спорят с совестью, как с голодным зверем, а немцы в соседней деревне строят школу поверх массовых могил. Чем ближе Игнат к правде, тем чаще его
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Латвия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-01-21
- Качество: BDRip
Начало: 1997 год. Заброшенный шахтерский поселок на краю уральских лесов, где ржавые трубы дышат ядовитым туманом, а в школьных тетрадях дети рисуют не дома, а кресты на безымянных могилах. Здесь Лиза, дочь спившегося геолога, находит в отцовском ватнике конверт с фотографией женщины, которая улыбается *точно как она* — но на обороте дата: *1972*. Действие: Пропавшая экспедиция, о которой шепчутся в поселковом клубе, будто это проклятие. Лиза роется в архивах, запертых в подвале сгоревшей
- Год выпуска: 2022
- Страна: Катар
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2022-03-26
- Качество: WEBRip
На краю обветренного приморского городка, где маяк режет ночь ржавым лезвием света, Лиза возвращается после смерти отца — рыбака, исчезнувшего в штиль. В его мастерской, меж паутины и ящиков с гвоздями, старый радиоприемник вдруг оживает, выплевывая шипящие цифры: координаты, даты, голос, похожий на отцовский… Но городок, где каждый камень помнит шторма, молчит. Здесь не задают вопросов — таков *Пакт*. Лиза роется в прошлом, как в узле из водорослей: фотографии с вымаранными лицами, подпиленные
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-12-16
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где ветер свистит сквозь ржавые каркасы шахтёрских вышек, Вера находит в отцовском подвале папку с чертежами, помеченными кроваво-красными вопросительными знаками. Её отец, геолог, исчез год назад, исследуя старую штольню, которую местные называют «Клеткой» — якобы там век назад пропадал целый отряд инженеров. Но теперь Вера замечает: заколоченные дома хранят следы свечей на подоконниках, а в школьных тетрадях соседских детей повторяются одни и те же цифры,
В развалинах Капитолия, где мраморные статуи теперь щербаты от пуль, Китнисс ходит по улицам-ловушкам, словно тень в броне из кожи и стальных вопросов. Её война уже не на экранах — она в каждом шаге, что отзывается эхом мин-«журавлей», в каждом взгляде союзников, чьи улыбки трескаются, как штукатурка под взрывами. Здесь даже воздух пахнет фальшью: сладковатый, как испорченные яблоки, маскирует яд. Ей нужно убить Сноу, но чем ближе цель, тем чаще всплывают письма матери — обрывки из прошлого,
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-03-06
- Качество: WEB-DL
На крышах ночного Парижа, где граффити сливаются с тенями, двое — Майкл и Луи — превращают город в гигантский тренажёр. Их стихия — паркур, побег как искусство: трещины в стенах становятся ступенями, а пропасти между домами — вызовом, а не преградой. Но однажды их ловкость привлекает не тех людей: вместо аплодисментов — пистолет у виска и ультиматум — *«украдите для нас, или сгинете в подворотне»*. Майкл, с прошлым, затянутым шрамами от детдомовских драк, видит в краже шанс начать всё с чистого
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2014-03-11
- Качество: WEB-DL
На раскалённом шоссе Техаса, где пыль на капоте блестит как ржавое золото, братья Гекко мчатся на краденом кадиллаке — не в погоне за деньгами, а от собственных теней. Старший, Сет, привык решать проблемы стволом и кулаком, но младший, Ричи, тащит за собой чемодан старых фотографий и вопрос: *«Почему отец исчез именно здесь, у этой забытой богом заправки?»* Бар «От заката» встречает их неоновым мерцанием и музыкой, от которой зубы ноют, будто от сахарной крошки. Местные пьют текилу с примесью