
Десять сражений Синго: Часть 3 (1982)
Токио, 1982. На крыше заброшенной фабрики, где ржавые трубы свистят на ветру как призрачные флейты, Синго находит коробку с кассетами. Голоса на плёнках — не его отец, но говорят *его* голосом: *«Пятница. Дождь. Они снова стучались в дверь»*. Отец исчез год назад, оставив только полустёртый след на пороге — символ, похожий на спираль, выжженную в дереве. Здесь законы тишины крепче стали. Соседи отводят взгляд, шепча, что *«те, кто ищет, становятся частью узора»*. Но Синго копает глубже: старые