В затерянном уральском посёлке 2000-х Лида, сварщица с руками в ожогах от искр и холода, разбирает вещи умершего отца — и находит в проржавевшей гильзе от снаряда письмо, адресованное её матери. А матери нет. Она исчезла двадцать лет назад, оставив в доме только запах лаванды да детские валенки у печки. Посёлок дышит тишиной: здесь не задают вопросов. Но Лида, привыкшая жечь металл и правду, начинает рыть. Зачем отец десятилетиями платил странные «долги» соседу-леснику? Почему в школьных
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2022-09-02
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за сопки как дым от вечного пожара, 16-летний Семён находит в сетях отца не рыбу, а проржавевший медальон с координатами. На обратной стороне — дата аварии на местном маяке, где три года назад исчезли пятеро рабочих, включая дядю парня. Теперь чей-то силуэт с фонарём каждую ночь вышагивает по краю обрыва, будто повторяя последний маршрут пропавших, а в рации отца шипит голос: *«Не пускай их на берег»*. Семён копает глубже,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-08-24
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском поселке, где волны шепчутся с ржавыми кораблями на отмели, тридцатилетний Игорь возвращается после смерти матери — и находит в её сундуке пачку неотправленных писем. Конверты, перевязанные рыболовной леской, пахнут солью и керосином, а чернила выцвели до крови. Каждое письмо адресовано мужчине, чьего имени нет в семейных альбомах. Соседи, потупив взгляд, твердят, что «море тут само решает, что помнить», но Игорь замечает, как дрожат их руки на заржавевших калитках. Чем
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2023-05-20
- Качество: WEB-DL
Фло (2023) В приморском городке, где ржавые корабли гниют на отливе, юная механик Фло чинит моторы под треск неоновой вывески своей мастерской. Её руки всегда в масле, а в кармане — старый компас с треснутым стеклом, оставленный отцом, который исчез, когда шторм выбросил на берег странную шхуну с пустыми трюмами. Теперь Фло находит в них устройство, похожее на сердце рыбы: оно гудит, как трансформатор, и пахнет озоном и гниющими водорослями. Чем чаще она его включает, тем чаще соседи путают
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-09-20
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, 2024. Заброшенный особняк на канале Грибоедова, где трещины в штукатурке скрывают выцветшие эскизы платьев 20-х годов. Вера, начинающий дизайнер с татуировкой-швом в виде ножниц на запястье, получает в наследство этот дом — и проклятую коллекцию, зашифрованную в книге счетов прабабки-модистки. Страницы, пропитанные камфарой и запахом горелого шелка, манят: *«Открой то, что зашили»*. Но чем точнее Вера воссоздает старые фасоны, тем бесшумнее становятся манекенщицы на показах, а
В сибирской деревне, где ветер гнет верхушки кедров, а на заборах висят ржавые таблички «Осторожно, злая собака», пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражЕ дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты. Место, отмеченное крестиком, — лесная сторожка, которую год назад сожгли дотла. Но именно там исчезла его собака, Рекс, единственный, кто откликался на свист через пьяный мамин сон. Деревня молчит. Старожилы коси́лись на Алёшу и
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2021-06-13
- Качество: WEBRip
Место: Смешанный лицей прячется на краю приморского городка, где волны разбиваются о бетонные плиты заброшенного маяка, а в тумане иногда мелькают силуэты тех, кто давно перестал быть учеником. Герой: Соня, новичок с фотографической памятью, видит то, чего нет в официальных учебниках: цифры на доске складываются в чужие имена, а в зеркалах третьего этажа отражаются классы, которых не найти на карте. Ее дар — ключ, но и проклятие: чем больше она запоминает, тем сильнее стирается граница между