- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2023-03-26
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке у края тайги, где зима 1998 года сковала реки стеклянным льдом, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: *«Они смотрят снизу»*. Её отец, ветеран-шахтёр, исчез полгода назад, оставив лишь потёртую куртку да слухи о «проклятой жиле» — руднике, который будто бы дышит сквозь трещины в земле. Здесь каждый знает, как замшелые стены бараков шепчутся сквозняками, а соседи крестятся на трубы ТЭЦ, словно те — иконы. Лику гонит не страх, а ярость: в
В портовом городе, где волны лижут ржавые цепи доков, а воздух пропитан солью и гнилью древесины, бывший моряк Игнат натыкается на запечатанную бочку в трюме списанного судна. Внутри — не контрабанда, а пачка писем, перевязанных женским волосом: крики о помощи, зашифрованные в строчках стихов о море. 90-е годы тут не рыдают под гармошку — они шепчутся в подворотнях, где каждый фонарь отбрасывает тень соучастника. Игнатом движет не героизм, а долг — почерк в письмах знакомый, *её* почерк, той,
В заброшенном цеху нейролаборатории 2042 года инженер-кибернетик Вера натыкается на сервер с записями, помеченными *«Проект: Мозгосталь»*. Страницы лога — не код, а стихи Бродского, вшитые в алгоритмы. Её руки дрожат: это почерк отца, пропавшего после эксперимента десятилетней давности. Что гонит: не тайна мира, а тихий стыд. Вера годами верила, что отец бросил семью ради открытий. Но здесь — следы паники: датчики, припаянные к строкам о «ледяных снах машин», кадры с камер показывают, как он...