- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-10-28
- Качество: HDTV
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и осколки маяков, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка пластилиновую фигурку — точную копию себя. Вместо сердца у неё вмятина от чьего-то пальца. Катин отец, бывший водолаз, давно шепчет во сне координаты затонувшего судна, но просыпается с пустым взглядом, будто память вычерпали ведром. А теперь и соседи, замечая фигурку в её руках, внезапно вспоминают срочные дела: старуха-библиотекарша рвёт
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-02
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром, а на стенах облупившихся хрущёвок ещё виднеются следы от советских лозунгов, Лена, дочь пропавшего следователя, находит в его старом кожаном портфеле пейджер с шифрованными сообщениями — они пахнут дешёвым одеколоном и железной стружкой. Каждый код в них — как ключ к двери, за которой скрывается не её отец, а призрак мужчины, годами жившего под чужим именем. Здесь правду не ищут — её закапывают. Соседи,
В глухой уральской деревне, где зима цепляется за избы даже в июле, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и сушёной черёмухи, ведут к заброшенной шахте — той самой, где пять лет назад бесследно исчез его отец. Но карта внутри рисует не пустые тоннели, а лабиринт, которого нет на чертежах, а последняя запись датирована вчерашним числом… Деревня молчит. Старожилы крестятся на иконы с треснувшими ликами, когда Алёша
- Год выпуска: 2014
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2014-11-30
- Качество: WEB-DL
«Только не отпускай меня» (2014) На краю приморского городка, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, живёт Лера — девушка, чьи сны всегда заканчиваются на рассвете криком чаек. Её дни заполнены шепотом матери, повторяющей: *«Не уходи дальше маяка»*, и старыми фотографиями, где лица родных вырезаны ножницами. Но когда в шторм на берег выбрасывает ящик с её именем, набитый письмами на незнакомом языке, запреты трескаются, как краска на фасадах домов. Каждое письмо пахнет солью и
На холодном норвежском побережье, где волны бьются о скалы, как сердца о рёбра, художница Лив возвращается в родной городок после смерти отца. В его мастерской, под слоем застывших красок, она находит пачку писем — конверты пахнут солью и лавандой, чернила выцвели до цвета синяков. Каждое начинается с *«Моя ненаглядная»*, но адресовано не матери, чей портрет десятилетиями висел в пустой раме. Пока Лив копается в прошлом, рыбаки внезапно замолкают у причала, а старый маячник, когда-то даривший
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-03-27
- Качество: WEB-DL
Москва. Современность. На кухне хрущевки трещит радио: джаз из прошлого века. Катя моет чашку, и вдруг вода становится ледяной — как в колодце её детства, за тысячу километров отсюда. В кармане пальто она находит ключ. Не свой. А на работе коллега зовёт её другим именем, будто случайно... Две жизни сцеплены, как вагоны: в одной — небоскрёбы и тишина холостяцкой квартиры, в другой — запах сосновых досок в доме, где плачет девочка, похожая на неё. Но чем чаще Катя переступает невидимую черту, тем
- Год выпуска: 2016
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2016-04-21
- Качество: SATRip
В промозглом приморском посёлке 2010-х Катя, бывшая скрипачка с перебинтованными пальцами, находит в разбитом маяке голосовое письмо от незнакомки, повторяющее её имя. Записи — десятилетия, но голос словно её двойник. Расследование упирается в стену: старожилы крестятся при упоминании маяка, а мать Кати, сжимая фотоальбом с вырванными страницами, шепчет: *«Ты не должна туда возвращаться»*. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще её преследует звук скрипки за стеной — той самой, что сгорела в
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-09-30
- Качество: WEB-DL
В заледеневшей деревне за Полярным кругом, где зима выгрывает месяцы у лета, девушка Варя находит в колодце ржавый медальон с чужим именем — и с тех пор луна над крышами светит слишком ярко, будто подсматривает. Её движет не любопытство, а немое отчаяние: три года назад здесь бесследно исчез отец, а теперь и сестра оставляет на подоконнике лишь холодный след от ладони. Местные шепчут, что за краем вечной мерзлоты бродит «Тот, Кто Ждёт» — но помогать не спешат, будто страх вмёрз в их кости
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2017-10-18
- Качество: WEBRip
В сибирской деревне, где зимы выгрызают память из стен, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне дневник, прикованный цепью к полу. Страницы, пропитанные запахом ржавчины и черёмухи, ведут к озеру, которое десятилетия назад поглотило его мать — но на карте, начертанной дрожащей рукой, её имя выведено свежими чернилами. Здесь верят, что вода помнит всё, а вопросы — грех. Чем чаще Алёша вглядывается в озёрную гладь, тем яростнее ветер рвет его заметки, а старики шепчут заговор у
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-03-27
- Качество: WEBRip
В дождливом провинциальном городке, где неоновые вывески такси мерцают, как больные светляки, водитель Семён — парень, который вечно платит за чужой кофе и верит, что «доброе слово конем не объедешь» — однажды подбирает пассажирку. Девушка оставляет в машине телефон, треснутый экран которого светится сообщением: «Они нашли меня. Если я исчезну — отдай файл Варваре». А потом растворяется во тьме, будто ее и не было. Семён, привыкший чинить сломанные дворовые качели и тушить соседские ссоры,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-12-11
- Качество: WEBRip
В призрачном посёлке на краю тайги, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с письмами — все адресованы ей, но написанные до её рождения. Подписи срезаны ножом, а чернила выцвели в пятна, похожие на созвездия. Местные шепчут, что её мать, исчезнувшая в ливневую ночь, была последней, кто слышал голоса из болот — те, что зовут только девушек с фамильным родинкой под глазом. Каждое письмо ведёт Варю глубже в чащу, где деревья
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2018-02-18
- Качество: HDTVRip
В старом питерском особняке, где витражи отбрасывают тени, похожие на обрывки чужих снов, Лиза получает ключи от наследства, о котором не подозревала. Её «сестра» — призрак в семейных архивах, чье имя десятилетия стирали из писем чернильными пятнами. Завещание обязывает: *прожить неделю в доме, где каждую ночь скрипят полы под шагами незваных гостей*, а в библиотеке ждут альбомы с вырезанными лицами... Местные шепчут, что стены здесь помнят слишком много — переплетения в коврах словно повторяют