В приморском городке, где июльский воздух густеет от запаха водорослей и дыма костров, Вера возвращается после десяти лет молчания. Ее отец, старый радист, исчез в ночь летнего солнцестояния, оставив лишь трескучую запись в потрескавшемся транзисторе: *«Они не взяли воду, взяли тишину»*. Местные, загорелые и вечно пьяные от солнца, твердят, что он просто уплыл ловить туман — но Вера знает: его голос на пленке смешался с криком чаек, будто кто-то оборвал связь с миром. Раскопки в ржавом маячном
В глухой уральской деревне, где зимние метели стирают границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетний Лёва находит в колодце затёртый планшет с записями, которые взрывают тишину: голос его отца, пропавшего пять лет назад, шепчет координаты через статику. Вместо ответов — ржавые жетоны с выцарапанными орлами, полустёртый след к заброшенной шахте и соседи, чьи улыбки трескаются, как лед на проруби, когда он спрашивает о «двойной зарплате в високосном». Чем ближе Лёва к разгадке, тем яростнее
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-09-19
- Качество: WEB-DL
«Звёзды в Африке» (2021) Представь: выжженная солью пустыня Намиб, где ночью песок становится синим под звёздами, такими близкими, будто их можно сбить камнем. Здесь Амара, девушка с глазами цвета грозовой тучи, разгадывает узоры на скалах — как её покойная мать, которую в деревне звали «безумной ловецкой теней». Но однажды в колодце, где вода пахнет железом и пылью веков, она находит обломок глиняной таблички: на ней — созвездие, которого нет на небе... Её гонит не любопытство, а тихий стыд:
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Качество: WEB-DL
В промерзлой уральской деревне, где соль на окнах рисует узоры похлеще инея в аду, шестнадцатилетняя Лика находит в развалившейся бане потрескавшийся чемодан. Внутри — пачка фронтовых писем деда-танкиста, пробитая каска и медальон с фото незнакомой женщины. Но странное: даты в письмах не сходятся с официальной историей подвига, а старики на сходках внезапно замолкают, стоит Лике заговорить о войне. Её подгоняет не любопытство, а ярость: мать, спивающаяся под портретом «героя», шепчет, что все
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2021-02-04
- Качество: WEB-DL
«Представь: провинциальный посёлок, где время выцвело, как обои в заброшенной гостинице. Максим, бывший музыкант с гитарой и гипсом на руке (последний аккорд прежней жизни), возвращается после смерти дяди — продать дом, сжечь мосты. Но в пыльном подполье, меж банок с вареньем 90-х, находит ключи от *чужой* двери... и фото, где дядя молод, а за спиной — чёрный квадрат вырубленного леса. Местные шепчутся у колодца, словно вода унесёт их слова. Глаза в пол — будто земля под ногами стеклянная.