В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые пирсы, Катя — девушка с гаечным ключом вместо заколки — находит в разбитой «Волге» блокнот. Его страницы, пропахшие морской солью и машинным маслом, испещрены схемами устройства, которого нет в учебниках. Координаты ведут к маяку, но местные шепчутся: «Там гибнут огни». Её толкает не любопытство, а долги — гараж отца на краю банкротства. Но прошлое Кати цепляется за неё, как старая передача: мать, исчезнувшая при таких же огнях,
Елисейский дворец в час, когда даже мраморные стены кажутся прозрачными от усталости. Президент, привыкший к безупречным линиям костюмов и речи, находит в архивах фотографию: он сам, двадцать лет назад, стоит у разбитого маяка в Нормандии — лицо, которое ещё не научилось прятать сомнения за улыбкой. Теперь эта карточка, пахнущая солью и пылью забвения, лежит среди докладов о забастовках и нераспечатанных писем с пометкой *«только лично»*. Его толкает не угроза, а тихий голос в голове: *«Что,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2011-04-18
- Качество: WEB-DL
В автосервисе, где ржавые «Жигули» соседствуют с дорогими иномарками, трое друзей — циничный Слава, мечтательный Лёха и вечно застрявший в прошлом Антон — годами прячутся от жизни под капотом машин. Их мир — это запах бензина, вечные споры о футболе да перепачканные в масле шутки, пока однажды Лёха не ставит всё под вопрос: *«А если мы завтра разбежимся?»*. Слова, как отвертка в болте, расшатывают привычный порядок. Слава, одержимый бывшей женой, вдруг лезет в драку из-за чужого «Мерседеса»,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2018-12-25
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где осень выжимает из лиственниц последние краски, семнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами. Место, где чайки кричат громнее собак, а старики шепчутся о «медных ночах» — временах, когда земля горела под ногами. Её отец, геолог-неудачник, исчез год назад, оставив лишь чемодан с чертежами странных механизмов и письмом: «Не ищи. Они смотрят». Деревня живёт по правилам, написанным ржавыми гвоздями: не подходи к старой
В приморском городке, где волны бьются о бетонные дамбы 80-х, Лера — дочь рыбака — находит в сетях не рыбу, а потрёпанный конверт с подписью её матери, умершей десять лет назад. Внутри — ключ от маяка, который взорвали при странных обстоятельствах, и список имён, где половина фамилий вычеркнута кроваво-ржавыми пятнами. Городок живёт по негласному закону: не задавай вопросов о том, что унесло море. Но Лера нарушает тишину, вскрывая раны прошлого — а в ответ волны выбрасывают на берег обломки