- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-06-18
- Качество: WEB-DL
В глухой провинциальной газете начала нулевых верстальщица Вера натыкается на заметку об убийстве девушки с её именем в подписи. Страницы пахнут типографской краской и пылью архивов, а за окном — слякоть и крики ворон, будто сам городок задыхается от тайны. Девушка, которую нашли в заброшенном цеху, не просто тезка: она училась с Верой в школе, но все вокруг делают вид, что забыли это. Чем упорнее Вера скребет под поверхностью — тем чаще замолкают телефоны, исчезают документы, а в редакцию
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-12-30
- Качество: WEB-DL
Кицбюэль, 2021. Представь горный городок, где даже туман ложится на склоны, как старый шерстяной платок. Здесь Лина, бывшая лыжница с сломанной карьерой и призраком старой травмы, разбирает вещи пропавшего брата в его мастерской. Под слоем древесной стружки она находит ключ от кабинета городского архива — и записку: *«Они не хотят, чтобы кто-то помнил 1984 год»*. А ещё — фотографию, где брат стоит среди толпы у запертой шахты, лица у всех размыты, будто выедены кислотой. Чем больше Лина копает,
В пыльном городке на границе Мексики и США, где закат растекается по пустыне как ржавчина, Лия — бывшая курьерка с татуировкой койота на запястье — возвращается домой, спустя десять лет. Ее младшая сестра исчезла здесь же, оставив лишь потрепанный рюкзак с диктофоном, где шепчутся голоса на испанском и английском, будто спорят сами с собой. Но в этом месте законы пишут ветром: сегодня тебе улыбаются, завтра — исчезают, не оставив следов, кроме пересохших луж чужой крови у обочины. Лия роется в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-10-27
- Качество: WEB-DL
Милан, наши дни. Алиса, астролог с циркулем в волосах и скепсисом в голосе, рисует гороскопы в крохотной комнатке над кафе, где эспрессо горчит, как её прошлое, а ладан смешивается с запахом свежей выпечки. Её жизнь — это звёздные карты на салфетках и клиенты, верящие в судьбу больше, чем в прогноз погоды. Но всё меняется, когда заказчиком оказывается *он* — мужчина, чьё имя она вычеркивала из гороскопов годами. Ей приходится копаться в транзитах Венеры, пока за окном мерцают огни модных
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2021-07-27
- Качество: WEB-DL
«В крошечном приморском городке, где волны вымывают на берег ржавые кассеты и битые бутылки, Лера — девушка с фотоаппаратом «Зенит» и вечным недоверием к тишине — находит в старом маяке плёнку. На снимках: её старшая сестра, исчезнувшая пять лет назад, стоит у двери подвала, которого нет на картах. Плиты тротуара здесь помнят каждую ложь: магазинчики с заколоченными окнами, рыбаки, спешащие свернуть сети при её приближении, детские смехи, обрывающиеся за спиной. Расследование — не выбор, а зуд
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2022-02-11
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди сопок городке, где интернет ловят только на крыше старой водонапорной башни, Лика, угрюмый гений-айтишник, натыкается на странный сигнал в локальной сети. Он повторяется каждую ночь ровно в 3:14 — словно кто-то ставит на паузу время. Скрипты, которые она пишет, начинают материализоваться в реальности: цифровые чайники кипятят воду без розеток, а в растрескавшемся от времени школьном сервере мерцают фото людей, которых нет в телефонной книге всего посёлка. Но чем точнее её
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2022-02-10
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, бесконечная тайга за околицей и отец, который после смены на заброшенном НПЗ молчит, как камень. Но всё меняет потрёпанный блокнот, найденный в брюхе старого «Москвича»: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а кривые строки ведут к отметке *«Здесь она»* — где-то за посёлком, где рельсы обрываются в пустошь. Парень копает не из любопытства — он ищет следы матери, исчезнувшей год назад. Но в деревне, где каждый третий спился от
- Год выпуска: 2022
- Страна: Колумбия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2022-03-02
- Качество: WEBRip
«Дикий ритм» (2022) На краю разъеденного солью приморского городка, где неон вывесок борется с темнотой, 17-летняя Саша — барабанщица с частичной глухотой — находит в подвале заброшенного клуба пластинку. На ней — трек, который десятилетия назад записал её исчезнувший отец. Но когда игла касается винила, в ритм вплетается чей-то голос: *«Они не простят, что ты это слышишь»*. Здесь улицы помнят всё: и как отец Саши сводил с ума публику джазом, запрещённым при советах, и как однажды сгинул вместе
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-06-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, семнадцатилетняя Вера находит в лодке покойного отца коробку с плёнками. Кадры — не её детство, а чужие лица, кричащие в объектив. Мать стирает губы в тонкую ниточку, когда Вера спрашивает о съёмках. А сосед-рыбак, всегда щедрый на байки, вдруг грузит сети молча, будто слова — якоря. Плёночные тени ведут её к полузатопленному маяку, где ржавые шестерни механизмов шепчут даты на немецком. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей-призраков, шестнадцатилетняя Лика каждое утро ныряет за мидиями — и однажды нащупывает в иле стеклянный флакон с письмом от незнакомки, датированным *её собственным днём рождения*. Подростковый бунт против тихого отчаяния матери-алкоголички внезапно обретает цель: кто эта женщина, чьи строки пахнут лавандой и машинным маслом? Но в портовых кабаках, где Лика ищет ответы, старые рыбаки внезапно замолкают, перечёркивая шутками её
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2022-12-01
- Качество: WEBRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша роется в ржавом ящике под крышей бабушкиного сарая. Находит потрескавшуюся тетрадь: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — пятна, словно от слез или самогона. Карта на последней странице ведет к заброшенному руднику, куда десятилетиями водят только овец — на заклание, шепчут в селе. Но Алёше не до сплетен: его старший брат исчез три ночи назад, оставив на пороге валенок, набитый щепками с цифрами
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-04-28
- Качество: WEBRip
В старом приморском городке, где волны разбиваются о бетонные плиты советских пирсов, Леа каждое утро просыпается под шепот радио, ловящего частоты прошлых десятилетий. Её жизнь — мозаика из обрывков чужих воспоминаний: в карманах она находит билеты в кино 70-х, а на ладонях проступают шрамы, которых не было вчера. Когда в рыбацком бараке находят тело с такими же отметинами, как у неё, Леа начинает рыться в архивах порта, где даты путаются, а лица на фото словно подменены. Но чем больше ответов