Личное (1 сезон)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, семнадцатилетняя Вера находит в лодке покойного отца коробку с плёнками. Кадры — не её детство, а чужие лица, кричащие в объектив. Мать стирает губы в тонкую ниточку, когда Вера спрашивает о съёмках. А сосед-рыбак, всегда щедрый на байки, вдруг грузит сети молча, будто слова — якоря.

Плёночные тени ведут её к полузатопленному маяку, где ржавые шестерни механизмов шепчут даты на немецком. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её телефон приходят тишина: пустые звонки с номеров, которых нет в городской книге. Даже море здесь врёт — отливы обнажают не ракушки, а осколки чёрного стекла с выцарапанными инициалами.

Сможет ли она перестать смотреть в кадр и начать видеть то, что за ним?