На краю галактики, где небо рвётся плазмой дредноутов, стоит рыцарь в чёрном — его доспехи трескаются от тишины. Это не история о войне, а о том, как страх гложет даже героев: он шепчет наставнику, что готов на всё ради спасения любимых, но каждый шаг вперёд оставляет за ним пепел доверия. Его мир — это паутина из голограмм и клятв, где правду от лести отделяет лишь дрожь в голосе. Там, где крейсеры ревут как звери, а города парят в облаках, союзники становятся тенями. Чем упорнее рыцарь ищет
- Год выпуска: 2005
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2005-08-19
- Качество: WEBRip
В затерянном альпийском селении, где туманы цепляются за склоны как старые сплетни, шестнадцатилетняя Лина — девушка с хромотой и упрямством горного козла — находит в колодце отцовский рюкзак, проросший мхом. Внутри: потрёпанный гербарий с цветком, которого нет в справочниках, и ключ от часовни, снесённой лавиной десятилетия назад. Но отец исчез ещё вчера, отправившись за «последним лепестком», а селяне внезапно вспоминают древний зарок: *кто ищет Сребронитку — будит камни*. Чем настойчивее
В глубинах Тихого океана, за стенами лаборатории «Азгорт», биолог Лора дышит воздухом, пропахшим озоном и тревогой. Ее команда изучает разум акул, но не ради науки — они ищут лекарство от болезни, съедающей ее отца. Эксперименты идут в тишине: вспышки экранов, щелчки датчиков, шепот генов в пробирках. Но когда подопытная самка начинает *рисовать* — углем на стекле, спирали и острые углы, — правила ломаются. Лора нарушает протоколы, глушит совесть нейростимуляторами, а камеры наблюдения вдруг
«Представь: осенний Лиссабон, где туман цепляется за мостовые, как забытые обещания. Алекс, бывший парамедик с руками, которые помнят больше жизней, чем он спас, получает конверт — фото женщины в красном пальто и ключ от чужой квартиры. Ему нужно лишь провести 37 дней, притворяясь её мужем, пока настоящий скрывается от теней прошлого. Но правила игры странные: нельзя задавать вопросы, нельзя влюбляться, нельзя зажигать свет после полуночи. Чем дольше Алекс примеряет чужую жизнь, тем чаще ловит
Лондон, 2015-й. Сестра Сесилия, монахиня с прошлым, пахнущим порохом, а не ладаном, каждое утро стирает пыль с распятия в своей келье, пока старый телефон в коридоре не разрывает тишину звонком из прошлого. Ей предлагают сделку: *один день вне стен монастыря в обмен на правду, которая сожгла мост через её молодость*. Но как доверить ноги асфальту, если десять лет училась ходить по канату между покаянием и бегством? Тем временем в другом конце города Джейми, грабитель с талантом попадать в
Лондон, конец 40-х. Кристофер Робин — уже не тот мальчик в коротких штанишках, а сгорбленный мужчина в костюме цвета асфальта. Его жизнь отмеряют стук каблуков по мостовой, бесконечные отчеты и тиканье часов, заглушающее даже смех собственной дочери. Но однажды меж серых зданий, где воздух пропитан угольной пылью и усталостью, появляется медвежонок с пустым горшком в лапах — и запах мёда вдруг перебивает вонь бензина. Почему Похожий-на-Тучку так упрямо ищет *«самые важные вещи»*, которые никто
Сибирь, 1998. Заброшенный элеватор на краю посёлка, где ржавые трубы воют на ветру, а снег даже весной лежит комьями грязной ваты. Лёха, шестнадцатилетний механик-самоучка, чинит мотоциклы в гараже из контейнера. Однажды в бензобаке разбитой «Явы» он находит свёрток: плёнку от старого фотоаппарата и ключ с номером 227. Снимки — не его посёлок, но лица знакомые: учительница, участковый, даже отец. Все моложе. Все смотрят *в сторону*, будто за кадром — что-то, о чём договорились забыть. Попытки
На роскошной яхте, где хрустальные бокалы сталкиваются с волнами как ледяные айсберги, собрались те, кто привык покупать даже горизонт. Среди них — топ-модель Карл, чьй лоб отражает солнце лучше зеркал, и миллиардерша, считающая бедность «духовным выбором». Но когда шторм превращает вечеринку в адский аттракцион, их миры переворачиваются вместе с палубой: яхта тонет, а на спасательном плоту владелец рудников соседствует с горничной, чьи руки пахнут мылом и тишиной. Их новый остров — зеркало,
На окраине промзоны, где ржавые трубы дышат паром даже летней ночью, пять женщин в застиранных халатах каждую смену ловят шепотки в гуле конвейера. 1999-й. Завод «Светлячок» трещит по швам, но бригадирша Галина, с лицом, как затянутая шторка, твердит: «План — закон». Когда новенькая, Светка, находит в цеху обгоревший конверт с цифрами, не сходящимися с зарплатными квитками, тихий бунт начинает пульсировать в перекурочных. Но прошлое тут цепче заводской сажи: у кого муж-пьянь, у кого кредит, у
В петербургских особняках конца XIX века, где хрустальные люстры дрожат от шепота сплетен, молодой аристократ Глеб Волконский прячет в сейфе письмо, пропитанное запахом миндаля и чернил. Его безупречная репутация — ключ к министерскому креслу, но теперь *кто-то* шантажирует его давней тайной: ошибкой юности, похороненной под фасадом идеальности. Здесь ложь — валюта, а улыбки острее шпаг. Когда в его дом входит загадочная гостья с зелёными глазами, похожими на заброшенные парковые пруды, Глеб