- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-10-12
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке на краю постсоветской пустоты, 1992 год. Двадцатилетняя радиотехник Лида чинит антенны, вгрызаясь в эфирный шум, — и ловит передачу из 2022 года. Голос в статике — её собственный, но на тридцать лет старше. *«Не ищи отца»*, — шепчет он, а за окном ржавеют гаражи с выцвевшими лозунгами СССР. Пропавший отец Лиды когда-то настраивал здесь секретные частоты. Теперь его следы — обгоревшие схемы в подвале да шепот соседей: *«Не буди совесть у спящих проводов»*. Но чем четче
- Год выпуска: 2018
- Страна: Испания, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2019-02-01
- Качество: WEB-DL
В застывшем дыхании уральского городка, где улицы выстланы ржавой стружкой с закрытого завода, бывший инженер Антон ночами сторожит трубы, давно остывшие, как его амбиции. Однажды в конторе, под слоем мазутной пыли, он находит блокнот с чертежами, где чьей-то дрожащей рукой выведено: *«Не дай им залить бетон в шахту №4»*. Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают, как «здесь всегда тихо» — слишком тихо, будто бетон уже залили в глотки. Чем упорнее Антон шагает вдоль треснувших труб, тем чаще
На заброшенной метеостанции у края заполярного леса молчаливая техник Варя чинит антенны, пока весенний ветер не приносит в эфир голос из 1972-го: хриплый шёпот женщины, повторяющей её имя. Записи в журналах стёрты, начальник крестится, увидев фото Вариной бабушки-радистки, а в транзисторах, прогретых ладонью, проступают числа — шифры координат. Чем ближе Варя к точке на карте, тем чётче голос в наушниках, будто её ждут. Но как идти на зов, если каждый шаг в тундру будит полярное сияние,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Болгария, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2024-07-05
- Качество: WEB-DL
«Представь дождь, который неделями стучит по крышам забытого портового городка, где каждый фонарь мигает, как подслушанная тайна. Здесь, среди ржавых доков и шепота волн, бывший взломщик Марк получает конверт — внутри ключ от склада, который взорвали ровно в день его «смерти» пять лет назад. Но город не отпускает просто так: каждая попытка докопаться до правды упирается в стены молчания. Даже те, кто зовут себя союзниками, прячут за улыбками лезвия — их помощь всегда имеет ценник, а доверие
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-06-08
- Качество: WEB-DL
В глухом переулке Монмартра, где рассветный туман цепляется за витрины кондитерских, юная Лиза — парижанка с русскими корнями — находит в подвале кафе «Де ля Луна» желтый конверт. В нём — рецепт десерта, подписанный её покойной бабушкой, и странное условие: *«Испеки это только раз, и только для него»*. Но имя стёрто, а штраф за нарушение правил семейной гильдии кондитеров — изгнание из профессии. Её поиски ведут через блошиные рынки, где старики шепчутся о «проклятых сладостях», и бары, где
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2024-11-08
- Качество: WEB-DL
«Рождество не по плану (2024)» — это история, где морозный воздух пропитан запахом еловых веток и несдержанных обещаний. Действие разворачивается в забытом городке на краю тайги, где гирлянды мигают, как сигналы SOS, а под снегом скрыты следы прошлого. Главная героиня, Вера, — реставратор картин, возвращается домой после смерти бабушки. Среди старых рам и пыльных холстов она находит письмо, написанное её матерью за день до исчезновения: *«Прости, я не могла иначе»*. Чернила выцвели, но дрожь в
На окраине забытого уральского городка, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, Хеллбой роется в архивах сгоревшей библиотеки. 1998 год. Изношенные кожаные пальто местных стариков скрипят тайнами, а под снежной коркой реки прячутся обломки икон с выжженными глазами. Его сюда привели не демоны, а письмо: детский почерк, синие чернила, одна фраза — *«Она жива, и я видел её рога»*. Здесь каждый двор — лабиринт из ржавых бочек и сплетен. Мэр вальяжно жуёт истории, как жвачку, а подростки с
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2022-09-23
- Качество: BDRip
В забытой уральской деревне, где снег цепляется за оконные рамы даже летом, Лиза возвращается после двадцати лет молчания. Ее мать умерла при странных обстоятельствах — в кармане пальто нашли ключ от заброшенной часовни, чьи стены испещрены символами, похожими на шрамы. Местные твердят: *«Уходи, пока не поздно»*, но шепотом добавляют — *«она же дочь Марьи»*, словно это приговор. Здесь время застыло: в подвалах хранят банки с вареньем из чертополоха, а по ночам земля гудит, будто под ней