В сибирской деревне, затерянной меж сосен и ржавых антенн 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними карта с крестом на месте сгоревшей школы. Его отец исчез год назад, оставив лишь стопку неотправленных писем с одинаковой фразой: *«Здесь что-то не так»*. Теперь парень копает лопатой в мерзлой земле, сверяясь с картой, но чем чаще он вытаскивает из ям странные шестерёнки и пустые гильзы, тем упорнее старики на лавках
В промозглом городке на краю Урала, где ржавые цеха давно перестали дышать паром, шестнадцатилетняя Лика срывает со школьной доски объявление о «Фестивале возрождения» — последней попытке взрослых вдохнуть жизнь в умирающий заводской посёлок. Но вместо плакатов и репетиций она натыкается на старую плёнку в подвале ДК: кадры с отцом, который исчез пять лет назад, держа в руках тот же символ — перечёркнутый молот. Местные шепчутся о «проклятии 89-го», но сжигают архивы, будто боятся не прошлого,
В сердце бетонного гиганта, где лифты делят жильцов на богов и нищих, полицейский Дамьель ищет пропавшую девушку. Его ботинки скрипят по лестницам, которые пахнут ржавчиной и дорогими духами — здесь каждый этаж свой закон, свой воздух. Чем выше поднимается он, тем тише говорят двери: стены помнят слишком много. Карта здания в его руках обрастает пометками — чёрные кресты, цифры, обведённые дрожащим красным. Но соседи с 40-го этажа вдруг жмут на тормоза, а в лифте кто-то вырывает страницы из
Лондон, V век. Грязь и дым чадящих костров въедаются в кожу, как клеймо. Артур, парень с улиц, чьи кулаки знают язык ножей лучше, чем латынь, вытаскивает из Темзы ржавый меч — клинок покрыт рунами, что светятся, как гниющие светляки. Его зовут *«Королем»* не из уважения: это насмешка над ворами, с которыми он делит крохи хлеба. Но когда тени с каменных стен начинают шептать его имя, а монах с лицом шута сулит свободу за один удар мечом по скале... смех застревает в горле. Миром правят *две
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Китай, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2017-05-22
- Качество: BDRip
Лондон, наши дни. Над городом висит туман, пропитанный запахом старых книг и пылью раскопок. Ник, бывший вояка с репутацией искателя неприятностей, врезается в подземный склеп под месопотамскими песками — не ради золота, а чтобы сбежать от кредиторов. Но вместо сокровищ его ждет саркофаг, обвитый цепями, будто *его* боялись даже те, кто заточил. Стражи гробницы шепчут: «Она не спит», а на стенах — фрески с тенями, что повторяют каждое его движение... Дженни, археолог с упрямством шимпанзе и
Король Гари (2018) Представь: ржавый трактор на краю поля, засыпанного пеплом от прошлогодних пожаров. Здесь, в забытой богом деревне, где даже время будто проваливается в рытвины на дорогах, пятнадцатилетний Гари каждую ночь слышит скрежет металла за окном — будто кто-то тащит по льду цепи. Его отец, угрюмый лесник, исчез три дня назад, оставив лишь потёртый компас со стрелкой, что упрямо дергается к запретной зоне за рекой. Той самой, где подросткам запрещено появляться после заката — не из
В приморском городке, где волны грызут бетонные сваи, а ржавые траулеры качаются у полуразрушенных доков, журналистка Вера возвращается на родину — не для ностальгии. Ее сестра погибла здесь десять лет назад, тело вынесло приливом, а дело закрыли как несчастный случай. Но в архиве местной газеты, меж пожелтевших полос о штормах и клеве, Вера находит конверт с фотографией: на обороте детской рукой выведено *«я видела, он не упал»*. Городок дышит законами молчания — рыбаки крестят кепками, увидев
В неоновых переулках Москвы 2049 года, где каждая тень шепчет о сделках с собственным телом, бывший оперативник Егор сжимает в руке чип, пробитый пулей. Этот артефакт — последний подарок от человека, который когда-то стёр его память. Теперь импланты под кожей Егоря, мерцая синим ядом, гудят как раненые звери, когда он приближается к правде. Его подталкивает не долг, а тихий голос в нейросетях — фрагменты детских воспоминаний, где он ещё знал своё настоящее имя. Всё рушится, когда в подпольных
В сердце Багдада, где пыль веков смешивается с дымом от костров протестов, бывший журналист Карим находит в руинах старой типографии рассыпающуюся папку с фотографиями. Не его снимки — чужие, обугленные по краям, будто их спасли из огня. На каждом — лица одних и тех же людей, но с разными именами, будто тени, перекраивающие свои судьбы под вой сирен и треск пропаганды по радио. Его толкает не любопытство, а вина: одна из этих теней — девушка, исчезнувшая за день до того, как он бросил камеру и
В затерянном квартале космопорта «Зодиак-7», где небо продают по граммам, а роботы-грузчики шепчутся на забытых языках, инженер-реликтовед Зора ищет следы сестры, растворившейся в межзвёздном тумане. Её единственная нить — обломок голограммы с координатами, вшитыми в мелодию старого вальса, но каждый, кто пытался её расшифровать, исчезал, будто стирался ластиком из реальности. Здесь законы физики пишутся на песке: сегодня гравитация давит, как груз вины, завтра время стекает с ладоней, как
На окраине Припяти, где ржавые качели скрипят на ветру быстрее, чем растут деревья, бывший ликвидатор Игнат находит в подвале заброшенной школы чемодан с плёнками. Снимки — не его зона, но на них лица: те, кого давно стёрли из архивов. Город молчит, будто губы срослись под свинцовой пылью, а каждый шаг по сугробам оставляет следы, похожие на трещины в стекле. Его гонит не любопытство — договорённость с мёртвым: брат-фотограф исчез в зоне отчуждения, оставив лишь обгоревший пропуск с чужим
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-11-02
- Качество: WEB-DL
Лондон, сегодняшняя ночь. Над потрескавшимся асфальтом Ист-Энда висит густой воздух — смесь пивной пыли, старой крови и металлического привкуса дождя. Майкл, с татуировкой Святого Георгия на шее, что жжёт кожу, будто клеймо, роется в коробке отцовских вещей. Не похороны свели его с ума, а просроченный билет на футбол, спрятанный под стопкой неотправленных писем. На конвертах — женское имя, которого он никогда не слышал. Каждый шаг в прошлое отца бьёт по нервам: соседи-старики замолкают у витрин