- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2008-10-30
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где трубы завода дышат ржавым паром даже летом, бригадир Виктор — бывший боксер с руками, изуродованными не рингами, а конвейером — находит в развалинах цеха старую кассету. На ней — голос погибшего друга, шепчущий цифры, словно шифр. Здесь не верят словам — только железу и огню, но эти числа жгут ладонь хуже раскаленной болванки. Пока Виктор копает в прошлом, завод затихает: станки ломаются «случайно», коллеги исчезают в серой мгле между сменами, а в столовой
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 06:56
- Премьера (Мир): 2009-05-14
- Качество: DVDRip
В дождевых лужах московских дворов 2000-х отражаются неоновые вывески и силуэт капитана МУРа, чей ежедневный маршрут — от пропитанного табаком кабинета до подворотен с граффити «Здесь был Петрович». Его пальцы автоматически сжимают мятую пачку «Беломора», когда в деле об украденной партии антикварных часов всплывает фото: та же модель тикает на руке его давно исчезнувшего наставника. Расследование обрастает ледяной коркой — свидетели запинаются на третьем вопросе, коллеги внезапно переводят
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-10-15
- Качество: WEBRip
В забытом уголке Урала, среди ржавых труб заброшенного НИИ, семнадцатилетняя Катя находит пузырёк с маркировкой «Л-84» — жидкость внутри мерцает, как расплавленный янтарь. Её ведёт не любопытство, а страх: мать, шепчущая во сне цифры из чужой жизни, отец, исчезнувший в здании института год назад. Местные, словно по сговору, крошат разговоры о прошлом в мелкий бисер: «Не наше дело», «Здесь всегда так». Но стены института хранят больше, чем плесень — в архивах Катя находит фото с отцом, стоящим
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: SATRip
Париж, начало нулевых. Костя Гуманков, русский художник с палитрой в кармане пальто и акцентом, который выдает в нем чужака даже в шуме парижских бульваров, моет кисти в раковине дешевой мансарды. Его жизнь — это краски, вино и ночные блуждания вдоль Сены, пока в руки не попадает конверт с выцветшей фотографией: женщина в платье 60-х, стоящая у знакомого сибирского вокзала. На обороте — детский почерк: *«Прости, что не рассказала раньше»*. Погоня за призраками прошлого затягивает его в лабиринт
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2005-10-11
- Качество: DVDRip
На краю обледенелого приморского посёлка, где волны бьются о скалы как замёрзшие сердца, Вера возвращается после смерти матери. Её чемодан полон старых писем, найденных в сундуке под лестницей — блеклые чернила в них расплываются, словно слезы, а даты совпадают с годом исчезновения отца. Но здесь, где даже чайки замолкают при её приближении, каждый камень помнит больше, чем люди. Соседи шепчутся за спиной, пересчитывая трещины на тротуарах, а в местном трактире внезапно закрываются ставни, едва
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-12-04
- Качество: HDTVRip
В душном подвале ночного клуба 2000-х, где стены пропахли сигаретным дымом и дешёвым парфюмом, три женщины в потёртых кожаных куртках разбирают пачку фальшивых долларов. Каждая — бывшая: снайперша со сломанным прицелом, воровка с тремором в пальцах, аферистка, забывшая собственное имя. Их свела не удача, а расплывчатая угроза из прошлого — фотография, подброшенная в почтовый ящик с единственной надписью: *«Вы всё ещё в долгу»*. Здесь правила пишутся кровью, а не чернилами: каждый шаг вперёд
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:24
- Премьера (Мир): 2006-05-11
- Качество: WEBRip
Александровский сад, 2005. Представь: Москва конца 90-х, и бывший сапёр Виктор, теперь садовник с руками в шрамах, каждое утро поправляет розы у Кремлёвской стены. Но однажды под корнями векового дуба он находит ржавый медальон — тот самый, что видел на шее погибшего друга в Чечне. Внутри — ключ и клочок карты с отметкой где-то здесь, в парке. Пока Виктор копает, ветераны из его прошлого внезапно «заходят на огонёк», архивы городской администрации теряют страницы, а аллеи сада будто
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2005-03-21
- Качество: SATRip
Сибирь, 1996 год. Заброшенный вагончик на краю тайги, где шестнадцатилетняя Лика проводит ночи, рисуя углём на ржавых стенах — олени, реки, лицо матери, исчезнувшей в метель. Днём она чинит мотоциклы с отцом, чьи руки вечно пахнут соляркой и тоской. Но всё меняет коробка из-под патронов, найденная в ледяной щели ручья: внутри — письма на французском, фотография женщины в платье-колоколе и ключ от станционного сейфа, заваленного в 50-х. Лика не верит в призраки, но соседи вдруг вспоминают, как
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2009-10-22
- Качество: DVDRip
В промёрзшей сибирской деревне, где провода гудят, как расстроенные гитары, семнадцатилетний Алёша чинит старый «Урал» с красной звездой на капоте. Год назад его отец, водитель-дальнобойщик, исчез по пути в зону отчуждения — тайком от всех, будто стёрся из памяти вместе с колеёй на снегу. Теперь парень роется в отцовском гараже, где замшелые ящики пахнут соляркой и смолотой полынью, и находит под сиденьем спрятанную карту с пометкой: *«Не ищи — сам запутался»*. Деревня, привыкшая молчать, вдруг
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша натыкается на дневник в заброшенной часовне — его страницы пропитаны запахом ладана и ржавчины, а на полях чьим-то дрожащим почерком выведено: *«Они смотрят сквозь краску»*. Его подгоняет не любопытство, а долги — местный «авторитет» грозится сломать отцу руки, если парень не достанет денег. Но карта в дневнике, испещрённая креста и церковными символами, ведёт не к кладу, а к иконам, спрятанным под руинами
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2006-12-31
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и ледяных сосулек, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном гараже на потрёпанный блокнот. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, склеиваются от какого-то липкого налёта, а между строк маячат координаты — будто кто-то спешил стереть их, но не успел. Карта ведёт к старой обсерватории на краю посёлка, той самой, куда его подруга Катя исчезла прошлой весной, оставив на пороге лишь лужицу талого снега. Соседи, обычно
В забытом уральском посёлке, где часы на вокзале остановились в 1989-м, Сергей находит в подвале отцовского дома папку с чертежами, помеченными «Высота 89». Листы, пропитанные запахом машинного масла и старой пылью, ведут к заброшенной шахте, о которой шепчутся, будто о проклятии. Местные, потупив взгляд, твердят: «Не наша это забота», а вчерашние друзья внезапно вспоминают срочные дела у печки. Но ночами слышится — из леса, где ржавеют рельсы, доносится гул, словно под землёй дышит что-то