- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:20
- Качество: WEB-DL
«Конфетка (2023) начинается там, где ржавые ворота старой фабрики скрипят на ветру, а под ногами хрустят осколки леденцов, похожие на застывшие слезы. Лера, пятнадцать лет, руки в царапинах от попыток вскрыть заколоченный цех, находит в щели стенки коробку: внутри — конфеты в обертках из газет 1984 года. Пахнет жженым сахаром и пылью архивов, а на пожелтевшей бумаге — фото ее матери, которую здесь называли «королевой карамели», пока та не растворилась в воздухе, как пар из котлов. Каждая
В приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, шестнадцатилетняя Катя находит в ларце с отцовскими рыболовными крючками потёртую аудиокассету. На плёнке — голос, которого нет в семейных архивах, поющий странную колыбельную на языке, напоминающем смесь ульчского и… чего-то чужого. Расследование затягивает её в сети местных легенд о «морских незнакомцах», но чем чаще она спрашивает о них у стариков, тем упрямее те жгут полынь на порогах и шепчут про «долг
«Представь заброшенную телестудию на окраине Москвы, где по ночам скрипят ржавые камеры, будто шепчутся о прошлых скандалах. Здесь Лера, режиссёр-неудачница с татуировкой «Cut!» на запястье, получает шанс оживить легендарное шоу 90-х — но только если её команда за неделю придумает формат, который взорвёт сетку. Проблема? Каждый вечер в пустом павильоне появляются новые декорации: то кроваво-красный занавес с выцвевшим логотипом, то зеркало, где вместо отражения — чужие воспоминания. Чем
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2003-02-19
- Качество: DVDRip
Замок здесь — не просто каменный исполин с витражами. Его коридоры пахнут ладаном и ржавчиной, а в бальных залах под ногами хрустит не стеклярус, а осколки старых обещаний. Элла, в платье, перешитом из занавесок (оттенок — между пеплом и надеждой), не моет полы, а рисует углём на стенах: карты несуществующих стран, где нет тирании мачехиных правил. Её мир — это запрет на вопросы, на память о матери, чьи письма исчезают из шкатулки, будто их выдыхает само время. Но однажды в кухонный очаг падает
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-11-03
- Качество: IPTVRip
В затерянном уральском городке, где фабричные гудки давно сменились тишиной, Лера разбирает вещи умершей бабушки и находит в шкатулке с прогнувшимся дном обручальное кольцо. Не свое — чужое, с выцарапанными внутри инициалами, которых нет в семейных архивах. Металл холоден, как речная вода в октябре, а гравировка будто спешит — буквы срываются в неровный бег. Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные дела: один крошит в руках махорку, вторая поправляет платок, третий бормочет о
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2010-01-21
- Качество: BDRip
В глухом уральском городке, где автолавка — главное событие недели, два вечных неудачника, Вован и Лёха, натыкаются в ржавом гараже на ящик с маркировкой «Хрупко. Судьбоносно». Внутри — пара древних яиц, обмотанных проводами и газетой 1985 года. Сосед-алкоголик, увидев находку, бормочет про «космический долг Брежнева» и исчезает в тумане, оставив за собой шлейф самогонного ужаса. Их гонит вперёд не амбиция, а долги: Лёхе надо спасти бабушкин телевизор от коллекторов, Вовану — вернуть бывшую,