- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1974-07-01
- Качество: WEBRip
В коридоре советской школы 70-х, где запах мокрых пальто смешивается с ароматом чернил, рыжий первоклашка Витька решает доказать, что он не «слабак» — и крадёт со стола учительницы таинственный свёрток, похожий на шоколадку. Вместо сладкого — ключ от подвала, где, по слухам, прячут старые экзаменационные билеты. Но чем упорнее он ищет, тем чаще директор с подозрением поглядывает на его карманы, а одноклассники вдруг становятся странно услужливыми... Между лестничными пролётами и звонками Витька
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2006-01-14
- Качество: WEB-DLRip
«Представь зал, где потускневший паркет блестит под софитами, как чёрное зеркало. Здесь, в 2006-м, звёзды кино и спорта меняют подиумы на латину, а их руки дрожат не от славы, а от страха сорвать *плаcебо* в прямом эфире. Камера ловит не взмахи юбок, а мимолётный взгляд актрисы, которая десять лет играла уверенность — а теперь учится слушать ритм чужих ладоней на своей спине. Их подталкивают не призы, а тихий стыд: а что, если за глянцем их амплуа скрывается кто-то неуклюжий, забывший, как быть
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2007-01-01
- Качество: HDTV
В разваливающемся вагоне ночного поезда, где-то меж уральских лесов 90-х, бывший солдат Сергей, с тронутым шрамами бедром и гильзой вместо медальона на шее, получает письмо: «Он жив. Ищи на станциях». Его ведет не надежда, а ярость — тот, кого он ищет, десять лет назад стер их общую жизнь в пепел. Но поезд «Скорый» живет по своим законам: проводницы шепчутся о «попутчиках-тенях», пассажиры отводят глаза, узнавая фамилию на билете, а в окнах мелькают одни и те же полузаброшенные платформы, будто
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2009-07-02
- Качество: WEB-DL
Тёмные коридоры старого особняка под Петербургом, 2007. Стены, пропитанные скрипом времён, хранят больше, чем пыль: здесь воздух густеет от шепота невидимых голосов, а тени на потолке складываются в чужие лица. Участники «Битвы» — не герои в плащах. Одни пришли с улицы, другие — из закрытых лабораторий. Кто-то ищет правду о пропавшем брате, кто-то доказывает, что боль — не обманка нервов, а проводник в иные миры. Их тесты — не фокусы. Нужно найти тело в болоте, где даже собаки теряют след, или
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2007-11-29
- Качество: WEB-DL
«Руд и Сэм (2007)» — это история, затерянная где-то между ржавыми причалами и туманом северного побережья 90-х. Руд, парень с гитарой за спиной и ожогами от прошлого на ладонях, ненавидит дважды кипяченый кофе и вопросы о пропавшем отце. Сэм, новичок в потертой кожанке, привозит с собой не только чемодан городских тайн, но и странную карту, найденную в трюме заброшенной лодки — её замшелые борта пахнут солью и смолой, как старые раны. Их толкает не героизм, а тихий зуд неправильных вопросов:
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:26
- Качество: WEB-DLRip
В забытом уральском городке, где улицы до сих пор помнят скрип трамваев СССР, семнадцатилетняя Катя находит в гараже отца коробку с чертежами, помеченными «ЧД-12». Страницы пожелтели от времени, а схемы испещрены формулами, похожими на ребус — то ли инструкция к машине времени, то ли ключ к взрыву, который стёр с карты соседний завод десятилетия назад. Отец Кати, инженер-затворник, исчез в тот же день, когда на старом телевизоре в гараже вдруг замигал таинственный сигнал — серия цифр,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2014-10-12
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже ветер шепчет по-старонорвежски, шестнадцатилетняя Варя находит в трюме дедовой шхуны потёртый конверт с фото. На снимке — её мать, которую она не помнит, стоит у маяка, давно стёртого с карт. Почерк на обороте дрожит, как огонёк в шторм: *«Ищи там, где чайки спят к рассвету»*. Но в посёлке уже три поколения живут по правилу — не задавать вопросов о том, что унесло море. Даже бабка Вари, вязавшая сети молча, теперь прячет под койкой коробку с
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2015-11-12
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженной тайги, где телевизоры ловят только вой ветра, десятилетний Савва вырезает из коры фигурки зверей — чтобы не забыть их голоса, если они вдруг исчезнут. Его мир — это ржавые трактора, бабушкины сказки о духах-хранителях и тишина, которую взрывает грохот машин из ниоткуда. Когда в реке находят следы странного металла, холоднее льда, мальчишка бросается искать правду — не ради славы, а чтобы спасти ту самую старую лису, что вывела его когда-то из метели. Но деревня, всегда
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2017-08-25
- Качество: BDRip
Сибирский городок, где снег хрустит, как сахарная крошка, а в окнах пятиэтажек мерцают телевизоры с повторами советских комедий. Здесь живет Нина Семёновна — бабушка, чьй гардероб больше напоминает бунт: бархатные береты, кожаные куртки и помада алого цвета, оставляющая следы на чашках с цикорием. Ее жизнь — это ночные прогулки под предлогом «выгула кота», телефонные звонки с таинственными шепотами и старый чемодан под кроватью, пропахший духами «Красная Москва» и порохом. Все меняется, когда
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-02-01
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где чахлые пятиэтажки соседствуют с брошенными цехами 80-х, баба Зина — 78-летняя бывшая циркачка — получает письмо. Конверт пахнет лавандой и… порохом. Внутри — обгоревшая фотография их легендарной труппы «Искра», где все, кроме нее, зачеркнуты крестом из свекольного сока. Соседи шепчутся, что это просто старческий бред, но она помнит: в 1974-м они дали клятву молчать. Ее трость с секретным отсеком (там — отмычки и флакон с чернилами для невидимых писем) становится
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2020-09-02
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где аптечные вывески мерцают чаще уличных фонарей, Катя находит в ящике с чаем смятый лотерейный билет — тот самый, что разлучил её с Мишей полгода назад. Теперь он стоит миллион, но в правилах мелкий шрифт: деньги выдадут только *вместе*, будто судьба, насмехаясь, вновь сталкивает их лбами. Он — мастер на все руки с долгами вместо диплома, она — парикмахерша, прячущая под цветными прядями мечты об побеге. Их маршрут к деньгам обрастает колючками: то сосед-алкаш требует
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-05-21
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 2020-й. Двадцатилетняя Лиза находит в прабабушкином сундуке пачку писем на французском, перевязанных театральной лентой — чернила выцвели, но от слов «Шербур, 1944» щемит под рёбрами. Её прабабка, Мария Ивановна, тихая старушка с вязанием у телевизора, вдруг оказывается женщиной, чьё имя в войну гремело в полуподпольных кабаре оккупированного города. Лиза втягивается в поиски: старые афиши под обоями, ключ от несуществующего номера «Отель де ля Лун», шепотки в доме — «не буди лихо,