- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-03-03
- Качество: WEB-DLRip
В казахской степи, где горизонт растворяется в мареве, двадцатилетняя Гюльчатай возвращается в родной аул после смерти отца — и в его старой гармони, зашитой в овчину, находит ключ от заброшенной соляной шахты. Говорят, там когда-то хоронили тех, чьи имена запрещено произносить вслух. Но зачем отец хранил этот ключ, словно реликвию, и почему его последнее письмо пахло дымом и слезами? Чем больше она расспрашивает, тем чаще соседи крестятся, завешивая окна тканью, а старухи на базаре шипят: *«Не
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2011-10-27
- Качество: HDTVRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном зернохранилище потрескавшийся дневник. Страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и сухой полыни, ведут к карте с отметками вдоль замёрзшей реки — там, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня шепчет, что «те места сами выбирают, кому открыться», но Алёша замечает, как бабки крестятся, когда он проходит мимо, а в школе учительница стирает с доски цифры, едва он задаёт вопрос о прошлом.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
Москва, 2011-й. Над городом висит сырое ноябрьское небо, а Лера — двадцатитрёхлетняя официантка с татуировкой ястреба на запястье — стирает с подоконника следы от кофе, когда в переулке раздаётся хлопок. Не выстрел — скорее, лопнувшая покрышка. Но через стекло, заляпанное дождём, она видит, как чья-то тень роняет в сугроб смятый конверт, цвета ржавой крови. Её подталкивает не любопытство — страх. В кармане куртки дрожит телефон с единственным фото: лицо в капюшоне, полудетский почерк на обрывке
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2012-09-03
- Качество: SATRip
На окраине затерянного посёлка Джамайка, где волны Амура шепчутся с ржавыми рыбацкими лодками, Лера находит в отцовской мастерской стеклянную бутыль с зелёным песком внутри. 2012 год. Её отец, биолог-отшельник, исчез месяц назад, оставив на столе карту с пометкой «Чёрная протока» — места, которое местные упоминают шепотом, крестясь на обветшалую часовню у причала. Деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о том, что выносит река, и не ищут пропавших после полуночи. Но Лера, с
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Качество: HDTVRip
В сибирской деревне, где снег к апрелю чернеет от угольной пыли, а избы стоят криво, будто пьяные, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные махоркой и запахом старой крови, ведут к заброшенной шахте — той самой, где год назад бесследно исчез его отец. Но деревня молчит, словно губы жителей склеены льдом. Даже бабка Ульяна, что раньше лечила травами, теперь крестится, увидев алые символы на карте из дневника. Алёша замечает: чем
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2013-06-02
- Качество: HDTV
На краю ветреного приморского городка, где волны слизывают следы на песке к утру, Вера сторожит ночной маяк. В ящике с ржавыми инструментами она находит фотографию: женщина в платье цвета шторма стоит на том же самом маяке, держа букет фиалок, чьи лепестки кажутся черными под вспышкой. Записка на обороте — *«Прости, но иначе нельзя»* — пахнет ладаном и солью, как руки её пропавшей матери. Городок шепчет легенды о «ночных фиалках» — тех, кто уходит в туман и не возвращается. Но когда Вера
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2015-02-20
- Качество: WEB-DLRip
В забытом уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Ольга возвращается на похороны отца — и обнаруживает, что её детская комната заперта на цепь, будто там оставили не воспоминания, а зверя. Городок, пропитанный запахом мазута и старой штукатурки, съёживается от её вопросов: соседи крестятся вполоборота, а в школьных тетрадях покойного — чертежи странных механизмов, будто он десятилетия пытался *увидеть* то, что незримо крадёт людей из покосившихся домов. Здесь пропажи — не
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2013-09-15
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая обида, Лика находит в родительском чердаке коробку писем — чернила выцвели, но боль в строчках свежа, будто вчера. Ей казалось, что побег в столицу стёр следы прошлого, но каждая открытка от давно исчезнувшей сестры бьёт током: *«Прости, я не могла иначе»*. Теперь Лика роется в памяти и подвалах, а местные, словно сговорившись, шепчут про «несчастный случай» и крестят воздух, едва она подходит. Чем громче молчат люди, тем отчётливей
На краю уральского посёлка, где зима выгрызает краски до серого, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: детский комбинезон, пробитый ржавыми ножницами, и письмо с датой, которой ещё не было. Её мать, фельдшер с руками, вечно пахнущими йодом, вдруг перестаёт спать, бормоча по ночам: *«Не дай ему войти в круг»*. А соседи, будто сговорившись, шепчут про «обряд без названия» — тот, что десятилетия назад связал их семьи невидимой петлёй. Лиза роется в архивах заброшенной амбулатории, где
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2015-04-09
- Качество: WEB-DL
Москва, лето 2015-го. В душном лофте с треснувшими кирпичными стенами и запахом старого виски Марина, юрист с острым языком и туманным прошлым, натыкается на конверт. В нем — фотография её бывшего, обнимающего её нынешнего босса. Но не ревность толкает её в авантюру: кто-то ставит на её стол одинаковые конверты три дня подряд, словно играя в молчаливый пинг-понг. Её команда — три женщины, каждая с клеймом «слишком»: слишком резкая, слишком тихая, слишком наивная. Их оружие — не пистолеты, а
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-01-01
- Качество: HDTV
Москва, наши дни. Артём, рекламщик с вечно перекошенным галстуком и привычкой тушить стресс коньяком в офисе после полуночи, получает SMS от бывшей: «Ты — отец». Проблема? Ребёнку пять лет, а он об этом не знал. Теперь его жизнь — это метание между пелёнками, совещаниями и попытками не сесть лицом в торт на детском утреннике, где клоуны пугают его больше, чем дедлайны. Но каждый шаг в роли «внезапного папы» вскрывает старые раны: Артём вдруг понимает, что повторяет ошибки своего отца —
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2016-01-01
- Качество: BDRip
В заледеневшем посёлке за Полярным кругом, где солярка застывает в баках к ноябрю, семнадцатилетняя Лика находит в ржавом цеху заброшенного завода потёртую тетрадь с именами. Страницы, пропитанные мазутом и запахом старой крови, указывают на брата, исчезнувшего два года назад после ночной смены. Здесь каждый знает: вопросы — как щепки в печке, сгорят быстро, оставив только пепел неловкого молчания. Посёлок живёт по законам, которых нет в учебниках: окна наглухо закрыты к полуночи, дети не