В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смоляной тоской, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже ящик. Не просто ящик — ребра его проржавели, словно он десятилетия гнил в земле, а внутри: фотографии чужих лиц, пули, завернутые в газету с датой *"24 июня 1985"*, и ключ с гравировкой *"П-42"*. Соседи, узнав про находку, вдруг начинают сыпать советами — *"Выбрось, не копайся в прошлом"* — но их голоса дрожат, будто
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-10-28
- Качество: HDTV
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и осколки маяков, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка пластилиновую фигурку — точную копию себя. Вместо сердца у неё вмятина от чьего-то пальца. Катин отец, бывший водолаз, давно шепчет во сне координаты затонувшего судна, но просыпается с пустым взглядом, будто память вычерпали ведром. А теперь и соседи, замечая фигурку в её руках, внезапно вспоминают срочные дела: старуха-библиотекарша рвёт
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-05-01
- Качество: SATRip
«Лос-Анджелес, 2012. Отель-призрак на берегу Тихого океана: люстры с отсохшими хрустальными слезами, бассейн, где вода цвета ржавчины лижет мрамор. Сюда съезжаются они — двадцать женщин в платьях, пахнущих дорогим парфюмом и тревогой. Их ждёт он: мужчина с глазами, как штормовое предупреждение, и прошлым, которое шепчет ему на ухо даже сквозь смех под гитару у костра. Каждая ночь здесь — игра в рулетку. Букеты превращаются в пропуски в следующую неделю, признания режут по живому, а под слоем
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2012-04-02
- Качество: SATRip
Ленинград, 1982. Застывший в сером свете вокзал, где часы отстают на десять минут, а воздух пропитан запахом махорки и мокрого асфальта. Здесь Сергей, солдат-срочник с глазами, еще верящими в справедливость, получает увольнительную — 24 часа, чтобы добраться до матери в соседний город. Но в кармане гимнастерки вместо пропуска лежит чужой билет: розовая бумажка с печатью, пахнущая дешевым одеколоном и тоской по другому будущему. Его путь обрастает тенями: попутчики с двойными фамилиями,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: HDTV
«В рыбацком посёлке на краю ржавого моря 80-х Лиза, дочь сварщика, каждый вечер выгуливает пса с глазами, как потухшие маяки. Её мир — это волны, ворчащие под причалом, и отец, который молчит глуше штормов. Но однажды пёс выкапывает в песке ошейник с чужим именем и адресом на замшелой бирке. А на рассвете приводит её к скелету корабля, который не значится ни на одной карте отца. Здесь странное: ржавчина на ошейнике пахнет солью и железом, как руки Лизы после дня в порту. Соседи, обычно
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-04-27
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском поселке конца 90-х, где волны грызут бетонные плиты как голодные звери, пятнадцатилетняя Лиза находит в погребе ржавую коробку с письмами брата — исчезнувшего два лета назад. Его почерк на пожелтевших листах становится неразборчивым, будто кто-то стирал слова пальцами, а вместо дат — только силуэты мотыльков, выведенные дрожащей рукой. Местные шепчут, что крылатые призраки здесь забирают тех, кто слишком много спрашивает. Но Лиза заметила: после каждого отлива на песке
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где улицы выцветали ещё до перестройки, бывший моряк Егор слышит ночами скрип цепей под окнами своей обшарпанной хрущёвки. Не его — соседи уверяют, что это «чёрные кошки» шалят, местные призраки, которые водятся только в ржавых портах и пьяных разговорах. Но когда пропадает девчонка с соседнего двора, а в кармане Егора находят её заколку, он понимает: призраки здесь не те, кем пугают. Его подталкивает не совесть — старый долг. Годами он бежал от штормов в
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, шеф полиции Марк Семёнов каждое утро начинает с ритуала: перебирает гильзы в кармане пальто, словно чётки. Расследование кражи в местном музее — пара пожелтевших писем военного времени — кажется ерундой, пока он не замечает тот же почерк в анонимной записке под дверью: «Ты всё ещё веришь, что случайно вернулся?». Городок дышит солёным ветром и молчанием — даже бывшие друзья детства отводят взгляд, когда Марк спрашивает про
«Представь глухое приморское поселение, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Здесь Макар, бывший следователь с руками в шрамах от старых наручников, роется в подвале заброшенной метеостанции. Находит папку с фото: лица, которые до сих пор встречает на рынке, но теперь — с кровавыми пометками на полях. Что толкает его? Не месть, а тихий стук за окном — каждую полночь кто-то оставляет у его порога ржавые рыболовные крюки, точь-в-точь как на тех снимках... Здесь правду топят в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-09-04
- Качество: HDTV
«Представь интернат на краю промозглого городка, где стены цвета грозового неба шепчут о бегстве. Здесь живёт Саша — парень в инвалидной коляске с мозгами, рвущимися за горизонт, и руками, что слабы для побега. Его дни — цикл процедур и взглядов, полных жалости, пока он не находит в старом учебнике схему поезда, увозящего всё, что не вписалось в расписание. Что толкает его? Не письмо, а осколок мечты: сбежать до того, как врачи решат, что его «случай» безнадёжен. Но побег здесь — не нарушение
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-11-18
- Качество: WEBRip
В промозглом индустриальном городке, где ржавые трубы заводов пронзают небо как кривые иглы, сорокалетний Максим возвращается после смерти отца — тихого смотрителя заброшенной библиотеки. Среди стопок книг, перевязанных шпагатом и пропитанных запахом махорки и старой бумаги, он находит конверты с чужими именами: письма десятилетней давности, адресованные людям, которых нет в городских архивах. Местные, с лицами, высеченными из гранита, шепчутся о «несчастных случаях» на закрытом цехе, но за
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-02
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром, а на стенах облупившихся хрущёвок ещё виднеются следы от советских лозунгов, Лена, дочь пропавшего следователя, находит в его старом кожаном портфеле пейджер с шифрованными сообщениями — они пахнут дешёвым одеколоном и железной стружкой. Каждый код в них — как ключ к двери, за которой скрывается не её отец, а призрак мужчины, годами жившего под чужим именем. Здесь правду не ищут — её закапывают. Соседи,