- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2021-09-28
- Качество: WEB-DL
В подвале парижского ателье 80-х, где пыль в лучах софитов танцует с ароматом старых духов и жжёной ткани, Марион — модельер с руками, вечно исцарапанными булавками, — находит под полом коробку. Не эскизы, не деньги, а письма матери, написанные незнакомым почерком. Чернила выцвели, но фраза «*Они знают*» бьёт по нервам, как проколотая швейная игла. Её гонит вперёд не слава, а ярость — почему десятилетия молчания? Но в мире, где каждый стежок — политика, а улыбки за кулисами острее ножниц,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:39
- Премьера (Мир): 2019-09-20
- Качество: WEB-DL
Париж, осень 2019-го. Дождь стучит по крышам Менильмонтана, а комиссар Люка Моро топчет окурки в переулке за баром, где когда-то его брат исчез *без звонка, без прощания*. Теперь в его кармане — конверт с фотографией той же барной стойки, но на снимке — чужая кровь в трещинах дерева, а на обороте детский почерк: *"Он платит за молчание реками"*. Расследование ведет его в квартал, где витрины булочных соседствуют с зарешеченными подвалами, а старые друзья отводят глаза, будто узнав в
1925 год. Аббатство Даунтон — словно гигантские часы, где каждый винтик блестит лаком, но тикает чуть медленнее, чем за его стенами. Леди Мэри, холодная, как мраморный парапет библиотеки, обнаруживает в потайном ящике письмо, написанное чернилами, которые пахнут… жасмином и порохом. Оно угрожает не ей, а тому, что крепче стен: репутации семьи. А вокруг — шум: киноэкспедиция съезжает в имение, актрисы в бисерных платьях смеются слишком громко, а старый дворецкий шепчет повару: «Они же снимут
- Год выпуска: 2015
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2015-09-25
- Качество: WEB-DL
Париж, осень 2015-го. Дождь бьётся в стёкла кафе, где Лена, агент с безупречным досье, впервые за десять лет роняет дрожащую руку в кейс с документами. Страницы, пропитанные запахом архивной пыли и миндаля — как яд её прошлых операций. Её задача — найти пропавшего информатора, но все метки ведут к человеку, чьё имя вычеркнуто даже из теневых отчётов. Агентство твердит: *«Не копай глубже»*, но в каждом зашифрованном сообщении — следы её старого псевдонима, которым не пользовалась со времён
В затерянном бункере 80-х, где стены пропитаны запахом машинного масла и старой пропаганды, четверо «особых сотрудников» в пыльных мундирах получают приказ: вернуться. Их имена стёрты из архивов, тела изменены наукой, а прошлое — зашифровано в плёнках кинопроектора, который теперь скрипит в углу, как недоговоривший свидетель. Толкает их не приказ, а тихий голос из радиошума: кто-то повторяет кодовые слова их детства, словно дразнит призраков. Но каждый вспоминает иное — Урсус сжимает кулаки,
- Год выпуска: 1971
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1972-01-12
- Качество: DVDRip
В провансальском городке, где воздух густеет от жары 1971-го, семнадцатилетняя Фостин находит под треснувшей плиткой террасы ключ, обмотанный обрывком нотной партитуры. Его ржавые зубцы будто впиваются в память — словно сама земля шепчет: *«Искать запрещено, но забыть нельзя»*. Местные, потупив взгляд, твердят о случайностях, но их шёпот обрывается, когда Фостин замечает на стене заброшенной часовни граффити — точь-в-точь как каракули её покойной матери в старых письмах. Её толкает не
- Год выпуска: 1981
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 1981-05-20
- Качество: BDRip
«Представь: советский городок, 1981-й. Всё здесь пропитано машинным маслом и тишиной, которая режет гуще заводского дыма. Серега, тринадцатилетний щупляк с ободранными коленками, замечает, что отчим каждую полночь уходит в гараж — не с ключами, а с лопатой. А утром на рукаве его робы — пятна, похожие на ржавчину, но пахнут они медью... Под ногами у парня — паутина из полуправд: мать шепчется по телефону, соседи крестятся на «Жигули» с затемненными стеклами, а в школе исчезают старые фотоархивы.