На краю заросшего лопухами посёлка, где рельсы ржавеют под криками сорок, Жаб коллекционирует тишину. Не ту, что в библиотеках, а ту, что висит в заброшенных теплицах — густую, липкую от забытых слов. Его друг Квак, вечно в рваных кедах и с компасом вместо часов, однажды приносит в консервной банке звук: голос девочки, который рассыпается на шепот, едва касаясь воздуха. Им запрещено искать её — таково правило: *не трогать то, что ушло под землю*. Но Жаб уже копает, лопатой и памятью, а Квак
В городе, где неон мерцает сквозь вечные сумерки, подросток Орион каждую ночь рисует на стенах заброшенного метро — не граффити, а странные знаки, которые, как он клянется, «держат тьму снаружи». Его отец, физик-затворник, исчез год назад, оставив лишь ключ от лаборатории под мостом и записку: *«Не дай ей проснуться»*. Но тьма здесь — не метафора. Она шевелится в подворотнях, цепляется за фонари, а местные шепчут, что «гравитация лжет после полуночи». Когда Орион находит в лаборатории дневник с
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2015-10-08
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухие 90-е, окраина города, где улицы заканчиваются ржавыми гаражами и слепыми окнами пятиэтажек. Здесь Лёха, парень с вечно зализанным шрамом на ладони, находит в подвале своего дома старую кассету. На плёнке — голос его отца, который исчез десять лет назад, но говорит о будущем: "Если слышишь это, ищи комнату с зелёными обоями..." А вокруг — тишина, будто весь район в сговоре. Даже воздух здесь густеет к ночи, пахнет окисленной проводкой и пылью от разобранных
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-10-08
- Качество: WEB-DL
Начало: Осень 2019-го. Городок, где Хэллоуин пахнет жжёной карамелью и ржавыми листьями. Двое сорванцов, Джордж и Гарольд, чьи комиксы о Капитане Подштаннике рвут на уроках весь класс, вдруг обнаруживают: их новый злодей — Тыквенный Король — ожил. Не на страницах, а в школьном подвале, где пауки вяжут сети из конфетти. Действие: Ребята не ищут приключений — их толкает вина. Ведь монстра они *сами* придумали. Теперь он крадёт смех, оставляя вместо него тыквенные семечки с лицами горожан. А ещё —
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2014-06-30
- Качество: BDRip
В пыльном городке, где единственная достопримечательность — придорожная закусочная с вывеской «Тамина калитка», тридцатилетняя Тэмми разбивает свой ржавый седан о дерево. Запах гари, дешёвого виски и растерянности висит в воздухе. Её жизнь — комок неудач: уволили сегодня утром, муж завтракает с официанткой, а единственный попутчик в бегстве от реальности — бабушка-бунтарка с пачкой наличных и пистолетом .38 в сумочке. Их дорога — цепь абсурда: угнанные мопеды, грабители в масках енотов,
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2017-03-29
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухомань под Уральскими горами, 1998 год. Семён, пятнадцатилетний парень с мозолями от топора вместо ладоней, находит в колодце ржавую капсулу — внутри ключ от заброшенной шахты и фото матери, которую он помнит только по шепоту бабки: *«Ушла, и слава богу»*. Но шахта давно затоплена, а в посёлке, где каждое утро пахнет снегом и соляркой, внезапно исчезают собаки. Не лают — будто слизываются языками с земли. Семён крадёт дедов фонарь, лезет в подземелье, но чем больше следов он
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-04-24
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке под Норильском, где ржавые трубы ТЭЦ шипят на всю округу, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК потрёпанный альбом с фотографиями. Не просто снимки — на оборотах чьим-то корявым почерком выведены координаты, а лица незнакомцев зачёркнуты крестами из окурков. Страницы пахнут мазутом и мятой, будто кто-то пытался их спалить, но передумал. А ещё — на каждом кадре есть *она сама*, лет пяти, в платье, которого у Кати никогда не было. Посёлок будто сжимается,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-03-12
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где зима 1999 года сковала даже время, 14-летний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, нарисованная рукой его отца, исчезнувшего три года назад. Деревня твердит: «Ушёл в тайгу», но алые кресты на карте ведут к заброшенной шахте, куда даже собаки не заглядывают. Алёша копает глубже, но чем чётче становятся следы — тем чаще соседи запирают двери на рассвете, будто боятся его
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2014-07-16
- Качество: BDRip
На окраине провинциального городка, где время застряло в петле выцветших обоев и скрипучих качелей, пятнадцатилетняя Лиза натыкается в бабушкином чердаке на коробку кассет с надписью "Не смотреть". Плёнка, пропахшая пылью и старыми страхами, показывает её же дом, но с другим ребёнком у окна — девочкой, которую все называют сестрой, хотя Лиза не помнит ни её, ни пожара, о котором шепчутся соседи. Каждый кадр словно бьёт током: вот мать в кадре резко выключает камеру, вот тень в дверном
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-02
- Качество: WEB-DL
Начни так: «Представь корабль, где в капитанской каюте вместо карт сокровищ — библиотека в бархатных шторах, а эполеты мундира блестят ярче пиратских клинков. 18 век, Карибы, но здесь не жди кровавых абордажей: капитан Стид Боннет, бывший аристократ, бежит от скуки светских раутов, наняв команду неудачников, чьй боевой клич звучит как "Чай с печеньем в четыре!". Что движет: Он ищет не золото, а истории для будущих мемуаров — даже если для этого придётся инсценировать нападения на