- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2018-08-17
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где туман впивается в скалы как нож в масло, Лив, бывшая журналистка с дрожью в руках от трезвости, находит в лодке отца потёртый конверт. На нём — почерк матери, пропавшей двадцать лет назад: *«Ищи там, где лёд плачет»*. Здешние шепчутся о «Законе молчания»: не поднимать прошлое, не будить то, что спит под ледниками. Но Лив, разрывая меж жаждой правды и страхом сорвать крышку с семейного гроба, копает. Чем ближе к разгадке — тем чаще в её доме пахнет полынью, как в
Лондон, конец 40-х. Кристофер Робин — уже не тот мальчик в коротких штанишках, а сгорбленный мужчина в костюме цвета асфальта. Его жизнь отмеряют стук каблуков по мостовой, бесконечные отчеты и тиканье часов, заглушающее даже смех собственной дочери. Но однажды меж серых зданий, где воздух пропитан угольной пылью и усталостью, появляется медвежонок с пустым горшком в лапах — и запах мёда вдруг перебивает вонь бензина. Почему Похожий-на-Тучку так упрямо ищет *«самые важные вещи»*, которые никто
В приморском городке, где дождь рисует лужи-лабиринты на асфальте, двенадцатилетняя Регги носит в кармане мешочек с «волшебными» камушками — на случай, если взрослая жизнь вдруг попытается утащить её за шиворот. Её мир — это скейтборд, треснувшие мелки для асфальта и тайная комната на чердаке, где каждая игрушка говорит голосами из детства. Но однажды за пыльным зеркалом в форме луны она находит остров, где дети правят вечными карнавалами, а время застыло, как карамель на губах. Здесь даже
В долине, где туманы обнимают разноцветные домики, а река шепчет сказки на забытом языке, Муми-тролль находит в семейном погребе ящик с замком изо льда. Внутри — письма, адресованные не ему, а кому-то, чьё имя выцвело, как акварель под дождём. Каждая строчка пахнет корицей и тревогой: кто писал их, пока спали зимние звёзды? Долина просыпается странно в этом году. Цветы закрывают бутоны при виде Муми-тролля, Снифф внезапно учится читать по-испански, а фонари на мосту зажигаются только наоборот —
На краю промёрзшего городка, где снег хрустит, как битое стекло, стоит дом с наглухо зашторенными окнами. В нём живёт женщина, которая не снимает чёрные очки даже ночью — её зрачки хранят отсветы чужих кошмаров. Когда в лесу находят тело медведя с выжженной на шкуре таинственной меткой, тишина ломается, как лёд под ногой. Местные шепчутся о «проклятой роте», исчезнувшей в здешних болотах полвека назад, но на прямой вопрос лишь крестятся да поправляют воротники, будто пряча шрамы. Героине
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:38
- Премьера (Мир): 2021-06-08
- Качество: WEB-DL
Песок помнит каждый выстрел. На Татуине, где воздух дрожит от жары и перешептываний подполья, Боба Фетт — больше не тень в доспехах, а человек, выковывающий трон из песка и ржавых кредитов. Его новый дворец — бывшая наркобаза, пахнущая горелым спиртом и предательством. Он хочет править не страхом, а уважением, но как заставить галактику забыть, что ты когда-то был её кнутом? Здесь законы пишутся ножами на спине. Даже вода стоит крови, а союзники — словно дюны: сегодня прикрывают, завтра
Тост из Тинселтауна (2022) — это история, где даже воздух пропитан сахарной пудрой и старыми обидами. Представь городок, застрявший меж холмов, как изюминка в тесте: домики в пастели, витрины с кексами, но за каждой улыбкой — привкус металла. Здесь живет Лорен, пекарь-самоучка, чьи десерты лечат душевные раны, но сам он годами прячет руки под фартуком — будто шрамы на ладонях могут выдать то, о чем город молчит. Всё начинается с крошки в рецепте покойной матери: между строк о бисквитах Лорен
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные гвозди, Лика возвращается на похороны отца — рыбака, чьи сети всегда приходили пустыми. В его мастерской, под слоем смолы и водорослей, она находит запечатанную бутыль с детскими рисунками: на каждом — её лицо, но в десяти разных домах, которых нет на карте. Городок, затянутый туманом недомолвок, словно дышит ей в спину — соседи крестятся при виде её тени, а старый маяк мигает кодом, который она учила с отцом, но забыла к
Крапополис (2023) Представь: призрачный крымский посёлок, где маяк не зажигали с 90-х. Его ржавые рёбра торчат из тумана, как сломанный хребет. Сюда возвращается Вера — механик с гаечным ключом в кармане и ордером на арест за плечами. Она сбежала отсюда подростком, но теперь её младшая сестра исчезла, а старики у моря качают головами: *«Не было тут никакой сестры»*. В кармане куртки Вера находит ключ от маяка, обёрнутый в обрывок школьной тетради: *«Они заставили молчать. Ищи под шестернёй»*.
Флоренция, наши дни. На чердаке мастерской, где вековая пыль смешивается с запахом олифы, реставраторка Лия находит под половицей эскиз механической птицы — недорисованный, с пометками на полях: *«Крыло ломается, если ветер дует с востока…»*. Рука Леонардо? Сомнений нет: тот же почерк, те же тайные символы, что в дневнике ее покойного деда — археолога, исчезнувшего при загадочных раскопках. Но город будто сопротивляется расследованию. В уличных зеркалах мелькают тени в камзолах, библиотекари
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-04-10
- Качество: WEB-DL
Под песками Мохавы, в бункере «Ржавый цилиндр», механик Джек чинит дизельные генераторы, пока не натыкается на голограмму в старом военном терминале. Она вспыхивает, как радиационная молния, и шепчет координаты — те же, что выжжены у него на запяще под слоем машинного масла. Мир снаружи давно разбит на касты: одни поклоняются шестерням, другие сжигают книги, чтобы не искушать «догнивающих». Но здесь, в подземелье, правила диктуют трубы — кто владеет воздухом, тот и король. Чем чаще Джек
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2024-09-08
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного острова, где волны выплёвывают на берег обломки космических станций, робот с корпусом, поросшим диким виноградом, учится слушать шепот листьев. Её «сердце» — холодная батарея, подзаряжаемая от молний, — стучит в ритме прибоя, но глаза, как два заблудившихся прожектора, ищут не звезды, а следы лисьего помёта на земле. Здесь законы джунглей диктуют выживать, а не вычислять, и каждый шаг робота — борьба между алгоритмом («спасти упавшего птенца») и инстинктом («беги, когда стая