- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 1:00
- Премьера (Мир): 2017-03-31
- Качество: WEBRip
В заброшенном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые детские игрушки, пятеро друзей встречаются спустя десять лет после трагедии, разделившей их. Каждый приезжает с пустыми карманами и полными чемоданами невысказанного: кто-то получил анонимную записку, пахнущую морской солью и миазмами болот, кто-то — фотографию с помеченным крестом местным маяком. Их толкает не любопытство, а страх — будто сама земля под ногами шепчет: *«Вы обещали вернуться»*. Городок живёт по своим часам:
Лондон 30-х, туманный и хрупкий, как фаянсовая чашка с трещиной. Над Темзой вьется дым от фабрик, а в переулках Бэттери-парка ветер гоняет осенние листья, похожие на обгоревшие письма. Здесь Майкл Бэнкс, взрослый, с глазами, потухшими от счетов и потерь, пытается удержать дом — и семью — от распада. Его дети, словно эхо его детства, еще верят, что треснувшая ваза на камине может снова стать целой. А потом — *она*. Мэри Поппинс, не изменившаяся ни на день, с зонтиком-павлином и взглядом,
На греческом острове, где море сливается с небом в аквамариновой дымке, молодая Софи решает оживить полузаброшенный отель матери — но вместо чертежей находит пачку писем 1979 года. Солнечные пятна на пожелтевшей бумаге, запах соли и жасмина, подписи трёх мужчин, чьи имена она слышала только в пьяных историях тётушек. Чтобы понять, кем была её мать до материнства, Софи устраивает "ночь воспоминаний" — но гости привозят не только чемоданы. Прошлое здесь ходит босиком по мрамору, звенит
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-09-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, замкнутый механик-самоучка Семён чинит старые мопеды в гараже, пахнущем соляркой и морской солью. Его ритм — скрип ключей, вой ветра в треснувшем стекле — ломает странная посылка: коробка с тронутыми ржой шестернями, чей узор повторяет татуировки на руке его пропавшего отца. Местные, привыкшие к тишине, шипят: *«Не раскачивай лодку»*, но Семён замечает — каждый отремонтированный им мотор оживает с
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2019-12-07
- Качество: WEB-DL
В холодном доме на окраине Конкорда, где чернила замерзают в пузырьках, а платья перешивают по три зимы подряд, Джо Марч пишет рассказы углем на стенах чердака — её героини всегда сбегают из клеток, даже бумажных. 1860-е давят на четырех сестёр тиснёным переплетом светских правил: Мег греет руки над свечой, мечтая о шелках, которые не потянет семья, Эми топчет снег в дырявых ботинках, рисуя в блокноте Лувр, а Бет глуше смеётся, будто знает, что время её песен сочтено. Но когда долги угрожают
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2020-12-02
- Качество: WEB-DL
Тихий школьный двор в мае 2020-го. Воздух дрожит от зноя и Wi-Fi-волн. Лиза, в потёртой толстовке поверх платья, крадётся к спортзалу, превращённому в пустую сцену. На полу — коробки с нераспакованными гирляндами. В кармане — флешка с голосами одноклассников, записанными тайком. *«Соберём свой выпускной»,* — шептали они в Zoom, но теперь экраны молчат. Правила просты: никаких собраний. Никаких слёз у росписи на стенах. Но Лиза знает: в подвале остался проектор, который может оживить эти стены
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2020-12-10
- Качество: WEB-DL
«Пусть говорят» (2020) В провинциальном городке, где улицы помнят каждый шепот, а ставни домов плотно прикрыты, как веки спящих, местная журналистка Вера находит в архиве редакции папку с пометкой *«Не вскрывать — 1994»*. Пожелтевшие страницы пахнут пылью и чернильным страхом, а между строк — фамилии соседей, давно ставших призраками в своих же гостиных. Её подталкивает не любопытство, а имя в углу: мать, которая ушла, не оставив даже фотографии. Но город дышит правилами: не задавай вопросов,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:36
- Премьера (Мир): 2020-04-17
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне на краю якутской тундры, где вечная мерзлота начинает таять, молодая ученая Лида находит в подтаявшем слое льда ржавый контейнер с плёнками 70-х. На них — съёмки северного сияния, но в странных, неестественных всполохах, будто небо тогда *уже* кричало о чём-то. Местные старики шепчутся о «дыхании земли», которое стало ядовитым, а власти упрямо твердят о «нормальных циклах». Чем больше Лида сопоставляет данные — колебания магнитного поля, старые болезни оленей, исчезновение
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2021-04-05
- Качество: WEBRip
Гавана, 1954 год. За столом в баре «Флоридита» сидит человек с седой бородой, в руках — ромовый коктейль и потёртый блокнот, где строчки перечёркнуты яростнее, чем шрамы на его костяшках. Эрнест ловит в толпе тени своих героев: то ли пьяный бред, то ли персонажи, сбежавшие со страниц, требуют дописать их судьбы. Что толкает? В ящике старой рыбацкой лодки он находит конверт с обгоревшим письмом — не его почерк, но подпись: *«Спасибо за рыбу, старик. Ты знаешь, где я»*. Начало игры без правил:
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-08-31
- Качество: WEB-DL
В старом ленинградском доме-корабле, где лестницы скрипят балтийскими ветрами, а в лифте вечно застревают чужие шепоты, жильцы десятилетиями хоронили тайны под слоем советских обоев. Но когда в парадной находят тело, замкнутая художница Вера — та, что рисует чёрных кошек на стенах подъезда — случайно стирает границу между прошлым и настоящим. Её толкает не любопытство, а страх: узоры на полу квартиры убитого повторяют эскиз из её блокнота, который она *никому* не показывала... Чем больше Вера
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2021-12-05
- Качество: WEB-DL
«Не смотрите наверх» — это эмоциональный ураган, смешанный с горькой правдой! Шедевр, который бьет в лицо как ледяная комета! Представьте: два астронома из задрипанного Мичиганского университета — Кейт (Дженнифер Лоуренс, огонь!) и Рэндолл (Лео ДиКаприо, да он тут плачет реальными слезами!) — открывают комету-убийцу. «Через полгода мы все — динозавры 2.0», — шепчет Кейт. Но мир? Мир тупо скроллит ленту! Они прорываются к президенту (Мерил Стрип в роли циничной клоунессы в брюках от Prada!).
Бруклин, 1970-е. Квартира Софи пахнет лекарствами, старыми книгами и кофе, который она варит трижды за ночь — будто кипяток смоет следы акцента, оставшегося от другого континента. Ее руки, украшенные шрамами тоньше папиросной бумаги, дрожат, когда она прячет письма под половицу. Рядом — Натан, его смех взрывоопасен, а глаза горят как прожектора, выслеживающие правду в каждом её вздохе. Он верит, что спасает её, но сам задыхается в догадках: что она вырезала из своих рассказов? Стинго, южанин с