- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2018-08-24
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где сосульки свисают с выцветших вывесок «Добро пожаловать!», 16-летняя Катя находит в подвале кинотеатра «Родина» коробку плёнок с затертыми надписями: «1986. Не вскрывать». Каждую ночь она тайком прокручивает кадры на стареньком проекторе — лица, смех, речь, оборванная на полуслове. Но соседи, узнав о находке, вдруг становятся чужими: одни крестятся, другие хлопают дверьми, а старый киномеханик шепчет: *«Игрушки с огнём — до пепла»*. Чем больше Катя
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 2018-12-06
- Качество: WEB-DL
В крошечном городке, где пыль дорог смешивается с запахом жасмина, инспектор Виджай вытирает пот со лба, поправляя пистолет под выцветшей рубашкой. Его участок — это покосившиеся стены с пятнами сырости, а главное дело — исчезновение девушки, чье имя находит отголоски в его собственном дневнике десятилетней давности. Здесь каждый камень помнит слишком много: старейшины шепчутся под тенью баньяна, а в кафе с треснувшим телевизором внезапно замолкают, стоит ему войти. Его подталкивает не долг, а
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2018-10-12
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и обрывки сетей, Элла каждое утро пересчитывает ступеньки маяка — ровно тридцать четыре, хотя их все видят тридцать три. Её рыжие волосы спутаны морским ветром, а карманы куртки оттянуты камушками с дырками: по одному на каждый год без отца. Но когда в желудке выброшенного на отмель кита находят медный жетон с её инициалами, цифры в голове Эллы начинают сбиваться, словно часы во время шторма. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-01-20
- Качество: WEB-DLRip
В пыльном архиве дворца, где тени цепляются за свитки как голодные духи, молодой раджа Сома находит карту, вышитую на коже гиены — шершавой, словно язык пламени. Её линии ведут к месту, которого нет в летописях: подземному храму, где, говорят, спит богиня с лицом его умершей матери. Но двор уже шепчет о заговоре — каждое утро у трона появляется горсть пепла, а глаза министров пусты, будто их души выпили птицы-демоны из старых легенд. Сома нарушает правило предков: *никто не смеет искать богов
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2018-07-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша зимой 98-го натыкается в заброшенном гараже на потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом солярки и горькой полынью, ведут к карте, где крестиком отмечена старая шахта за рекой — та самая, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня, словно сговорившись, твердит, что там «гуляет бес», но Алёша замечает, как дрожат руки соседа-шахтёра, когда тот говорит о проклятии. Чем больше парень сопоставляет
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2019-01-10
- Качество: WEB-DL
В пыльном городке Андхра-Прадеш, где трещины на стенах храмов шепчут о забытых клятвах, Рама — старший брат с кулаками, закалёнными в уличных боях, — получает письмо. Чернила расплылись от дождя, но угроза ясна: его младший брат стал пешкой в игре местного деспота, чьё имя здесь произносят шёпотом. Его подталкивает не героизм, а тиканье старых часов в комнате детства — тех самых, что отсчитывали секунды до смерти отца. Рама клялся защищать семью, но теперь его методы пугают даже тех, кого он
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:56
- Премьера (Мир): 2019-05-08
- Качество: WEB-DL
В глухой телугуской деревне, где тени баньянов сливаются с мерцанием экранов ноутбуков, молодой вундеркинд Абхи из Бангалора внезапно срывает сделку на миллион и возвращается домой — туда, где земля пахнет куркумой и старыми обидами. Его отец, некогда уважаемый учитель, теперь прячет лицо под тенью соломенной шляпы, а соседи шепчутся у колодца, перебирая бусы из сухих чили. Всё меняется, когда Абхи находит в амбаре коробку с письмами — пожелтевшие конверты шуршат, как кобра, готовящаяся к
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2019-02-07
- Качество: WEBRip
В раскалённых переулках Мумбаи, где неоновые вывески сливаются с дымом уличных жаровен, инспектор Абхай носит пистолет с облупившейся позолотой — подарок отца, который так и не научил его бояться. Его не пугают пули, но тревожит тишина: в деле о пропавшей девушке свидетели внезапно глохнут, словно горло им перетянули верёвкой из прошлого. Каждая улица здесь помнит его старые ошибки — пятно крови на мундире, которое не отстирать, даже сменив форму. Чем ближе Абхай подбирается к правде, тем чаще
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:47
- Премьера (Мир): 2019-09-27
- Качество: WEB-DLRip
В пыльной деревне Андхры, где воздух густеет от куркумы и гнева, Нарасимха Редди — бывший солдат с кулаками из камня и тикающими в голове часами. Его не зря прозвали *«человек-муссон»*: когда он шагает по раскалённым улочкам, кажется, вот-вот грянет буря. Но теперь он носит рубашку вместо бронежилета, а вместо винтовки — ключи от рисовой лавки. Пока не находит в потёртом конверте отца фотографию — не семьи, не поля, а глухого ущелья с крестом, выжженным поверх. Соседи шепчутся о «проклятом
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2021-04-09
- Качество: WEB-DL
Ленинград, осень 2021-го. Над городом висит сырая мгла, а в кабинете адвоката Артёма Волкова пахнет лавандой от старой типографской краски — так пахли учебники в детдоме, где он вырос. Его новое дело — защита тихой библиотекарши, обвинённой в поджоге, — кажется простым, пока он не находит в её файлах фотографию: тот же двор, те же качели, что и на единственном снимке его матери... Клиентка молчит, словно её губы склеены тем же клеем, что и пожелтевшие конверты в её сумке. А улики множатся,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 2022-02-11
- Качество: WEB-DL
В прибалтийском городке, где волны дробят остов ржавого колеса обозрения, бывший баскетболист Виктор ночами сводит счёты с долгами в подпольном казино. Его колени, сломанные годами прыжков по асфальту, ноют перед дождём, а карты в руках пахнут не удачей, а дешёвым табаком и водкой из ближайшего ларька. Но когда вместо привычных угроз кредитор суёт ему конверт с фото незнакомки — *«Найди её, и долги сотрём»* — Виктор понимает: игра сменила правила. Городок, словно сплетённый из морского тумана и
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:29
- Премьера (Мир): 2022-03-17
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где шторма выгрызают берег, смотритель маяка Джеймс находит в прибое железный ящик. Ржавые петли скрипят, как кости чайки, а внутри — письма на исландском, пахнущие солью и смолой. Последняя строчка в каждом обрывается на полуслове, будто автору кто-то вырвал страницу из рук. Его подталкивает не любопытство, а дата на конверте: *2021 год*. Местные шепчут о «Корабле-призраке», пропавшем век назад, но эти письма — свежие. А ещё в них упоминается маяк, который Джеймс