Хандерби, 1983. Заброшенная железнодорожная станция, где ржавые рельсы теряются в тумане, а местный библиотекарь Элиас каждое утро поправляет очки, стирая пыль с архивных папок. Его брат исчез неделю назад, но в городе все кашляют неловким молчанием, будто слова застревают в горле, как косточка сливы. В кармане пропавшего Элиас находит билет на поезд, который не ходит с 1954-го, а замшелые страницы старых газет в читальном зале пахнут плесенью и жжёным сахаром — словно кто-то спешил их
В затерянной английской деревушке XIX века, где снег ложится на крыши, как сахарная пудра, юная Эмили — дочь свечника с дрожью в голосе и воском под ногтями — сталкивается с древним чудом. Каждые четверть века ангел благословляет одну свечу, способную исполнить любое желание... но в этом году все иначе. Церковный колокол треснул, а новый священник — мужчина с тростью из города и цитатами из Библии на языке скепсиса — называет традицию суеверием. Эмили тянет в старую мастерскую, где рецепты
В затерянном наукограде Урала, где трещины в асфальте светятся слабым синим огнём, студентка Лика находит в подвале родительского гаража коробку с кассетами. На плёнках — голос отца, исчезнувшего десять лет назад: он говорит о «зеркалах», которые не отражают, а *дополняют* реальность. Но в городке, где часы на площади всегда показывают 17:23, а местные шепчутся о «двойной тени», любое упоминание экспериментов грозит стать последним. Лику гонит вперёд не любопытство — вина. Последний разговор с
«Представь полузаброшенную больницу на окраине города, где свет фонарей едва пробивается сквозь грозовые тучи. Молодая медсестра Вера, с тугой косой и взглядом, закаленным ночными дежурствами, замечает: в палатах пусто, но карты пациентов всё прибывают. Стекла шприцов блестят как слезы под тусклым светом, а в тишине отделения слышен шепот — будто стены вспоминают чужие боли. Её подталкивает не страх, а ярость: кто-то стирает людей, как ошибки в блокноте, оставляя лишь пятна йода да обрывки
Испанская принцесса (2019): Представь: Гранада, 1501 год. Каталина Арагонская, шестнадцать лет, в платье, расшитом золотыми узлами — символами власти, которую ей *уже* обещали, — шагает на английский берег. Но вместо дворцовых пиров её встречает болотный ветер, шепчущий об обмане: жених, принц Артур, бледен как пергамент, а за спиной инфанты шелестят платья придворных, готовых продать её мечты за клочок власти. Она везёт с собой не только сундуки с испанским шелком, но и клятву, данную
- Год выпуска: 1971
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1971-09-15
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1971-й. Лейтенант Коломбо в мятом плаще, с сигарой-погремушкой в зубах, бродит между мраморных бассейнов и особняков, словно призрак из дешёвого детектива, затесавшийся в глянцевую реальность. Его машина — старше большинства трупов, которые он находит. Но трупы здесь — лишь предлог. Что движет им? Не звонок начальства, не блеск наград. А та мимолётная дрожь в голосе *слишком* идеального свидетеля. Тень улыбки, когда тот думает, что переиграл. Коломбо роется в мелочах: почему в