В промзоне затянутого смогом мегаполиса, где неоновые вывески мерцают сквозь вечный дождь, Ли Чэн — бывший раб подпольных арен — шепчет команды призрачному псу с глазами как расплавленная медь. Его шрамы на запястьях не просто следы цепей — они зудят, когда рядом тени начинают шептать на языке забытых договоров. Спецотряд, куда его втянули, не воюет с демонами — они торгуются с ними, обменивая кровавые жетоны на минуты тишины в городе. Но когда исчезает девушка, чьи ботинки всегда были в глине
- Год выпуска: 2001
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2001-01-13
- Качество: BDRip
«Инициал «Ди»: Стадия третья» — это эмоциональный ураган на колесах! Ты думал, *Fast & Furious* изобрели дрифт? Забудь. Здесь адреналин бьет в виски, как восьмерка Trueno на спуске с Акины! 🏔️ Такуми, наш скромный гонщик-«бог спуска», разрывается между выпуском из школы, предложением Рёсукэ Такахаси («Ты не готов к этой скорости, Фудживара!») и… Нацуки, которая пытается вернуть его сердце. А потом — бац! — сын старого врага отца врывается с вызовом: «Твой старик проиграл тогда. Ты
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2016-11-27
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны шепчут старые корабельные проклятия, бывший штурман Игнат находит в ржавом сейфе отцовской лодки карту, выжженную на обрывке парусины. Чернила давно выцвели, но линии маршрутов пульсируют, как вены, — будто море само ведет его к точке, где 30 лет назад исчез отец. Здесь каждый знает: после шторма на берегу появляются *«подарки»* — обломки с чужих судов, но трогать их запрещено. А Игнат уже нарушил правило, подняв с песка медный секстант с гравировкой *«Следуй за
- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2015-07-04
- Качество: BDRip
В сером квартале 2015-го, где рекламные билборды промывают мозги монотонными слоганами, библиотекарь Лиза находит между стеллажами с цензурированными классиками потёртый блокнот. Его страницы испещрены странными рифмами, от которых щемит живот, как от запретной газировки в детстве. Город молчит: здесь даже смех измеряют децибелами, а «неуместные» шутки стирают из памяти алгоритмами. Но эти строки — будто ключи от клетки, о которой никто не помнит. Лиза идёт по следу анонимного автора, чьи следы
- Год выпуска: 1998
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 1998-04-18
- Качество: BDRip
На склонах японских гор 90-х, где асфальт вьется змеей под рёв моторов, восемнадцатилетний Такуми каждую ночь бросает вызов серпантинам на потрёпанной Toyota. Его руки помнят только руль да запах тофу, который он развозит на рассвете, пока сверстники спят. Но когда на заброшенной стоянке кто-то оставляет конверт с координатами и обрывком гоночного чека — "Для того, кто не боится услышать правду в визге шин" — его маршруты меняются. Здесь гонки — не спорт, а тихий диалог с тенью отца,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2011-04-15
- Качество: BDRip
Лондон, 1920-е. Серен, мальчик с кожей, вечно пропитанной запахом серы от отцовских радиолабораторий, слышит в статике эфира голоса, которых нет на земле. Его мир — это треск антенн, шифры в ночном небе и сестра, чей смех растворился в тифозном тумане, оставив лишь записи на восковых валиках. Когда в его приёмник начинает стучать сигнал, повторя дату её смерти, Серен бросается сквозь войну, подземные бункеры и египетские пески — не *спасать*, а *слушать*, будто статичный шум хранит секрет, от
В промёрзшем посёлке у края тайги, где зима выгрызает краски до ржавых оттенков, шестнадцатилетняя Фам находит в развалинах геологической станции карту, вышитую серебряными нитями на шкуре неизвестного зверя. Замшелые страницы дневника, прижатого к ней, пахнут бензином и полынью — как руки её отца, пропавшего год назад. Карта ведёт к месту, которого нет: на спутниковых снимках там лишь белое пятно, а старики шепчут про *«крыло, что режет небо»*. Но здесь каждый камень помнит, кто кому должен, а
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2017-01-11
- Качество: HDTVRip
Начало: В приморском городке, где туман впитывается в стены домов как чернильные пятна, семнадцатилетняя Вера находит в лодке отца потрёпанный конверт с фотографией женщины, чьи глаза — точная копия её собственных. Год — 1999-й, море пахнет ржавчиной и солью, а в порту шепчутся, что её отец "плавал не туда". Движение: Он исчез в шторм, оставив лишь ключ от маяка, который власти называют заброшенным. Но Вера знает: по ночам там мигает свет. Её подталкивают не просто вопросы — старые
- Год выпуска: 2008
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2008-07-04
- Качество: BDRip
Сибирь, конец 90-х. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с потертым диском «Кино» в рюкзаке, натыкается в бабушкином сарае на ящик, проросший корнями сквозь ржавую цепь. Внутри — дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — фамилии соседей, давно стёртые из разговоров. Карта на последней странице ведёт к заброшенному карьеру, где в лихие годы гремели взрывы и пропадали люди. Деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не лезь»*. Но чем упорнее Алёша сопоставляет даты и
- Год выпуска: 2012
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2012-07-07
- Качество: BDRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в дедовом чердаке радиоприемник с выцвелой надписью «Связь-1968». Он гудит, как раненый зверь, а сквозь шум ловит обрывки передач: то детский смех, то строки из пионерских песен — будто эфир застрял в петле времени. Но главное — голос, точь-в-точь материнский, который зовёт её к маяку, сгоревшему десятилетия назад. Местные шепчутся о «голосах из иного берега», крестятся при виде Веры с
- Год выпуска: 2009
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2009-04-05
- Качество: BDRip
В бухте затерянного порта на краю России, где волны шепчутся с ржавыми кораблями-призраками, шестнадцатилетняя Вера выуживает из потрепанного штормом судна обломок тиары. Ее металл холоднее арктической воды, а надпись на забытом диалекте гласит: *«Тот, кто соберет — станет мостом»*. Но как собрать то, что, кажется, ищет тебя само? Вере, задыхающейся от работы в консервном цеху и теней отца-авантюриста, исчезнувшего в таких же туманах, тиара мерещится билетом из нищеты. Вот только чем чаще она
- Год выпуска: 2008
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2008-07-02
- Качество: BDRip
Осень 1987-го. Рыбацкий посёлок на краю японских скал, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки плёнки из забытых кинокамер. Юмико, бывшая журналистка с шрамом на запястье в форме полумесяца, возвращается после смерти отца — не чтобы оплакать, а чтобы понять, почему его последнее письмо пахло морской солью и... формалином. Здесь каждый третий ребёнок рождается с перепонками между пальцев, а старики шепчутся о «долге перед глубиной». Когда Юмико находит в отцовской лодке затёртую