«В горной деревушке, где туманы цепляются за склоны как рои-призраки, пчеловод Григорий десятилетиями хранит молчание — и не только из-за жала прошлого, что застряло в горле. Его ульи, похожие на обугленные скрипки, вдруг начинают гудеть на странных нотах, а в сотах он находит осколки стекла с выцарапанными цифрами… словно пчёлы стали курьерами чужой тайны. Местные, привыкшие к его угрюмой тени у лесной опушки, теперь сторонятся пуще прежнего: старухи крестятся при виде его дымаря, а главарь
В промозглом пригороде Екатеринбурга, среди треснувших бетонных громад 2000-х, архитектор Вера возвращается в заброшенный ДК «Заря» — детище её пропавшего отца. Стены здесь дышат железобетонной грустью, а в вентиляции шепчутся голоса, словно само здание не хочет раскрывать тайны. Вера приехала снести его, но после обрушения подвала в её руки попадают синьки с чертежами, которых нет в архивах: подземные лабиринты, комнаты-ловушки, символы, похожие на шрамы. Каждый шаг вглубь «Зари» будит
Рождественские выходные в Сандрингеме. Морозный воздух впивается в кожу, как брошь с бриллиантами — красиво, но до боли. Диана, в платье, которое жмёт сильнее королевского протокола, бродит по коридорам поместья, где каждый портрет шепчет: *«Ты здесь гостья»*. Её дни — ритуалы: чай в семь, улыбка в восемь, тихий бунт в полночь. Но в старом охотничьем домике она находит нечто — не дневник, а следы другой жизни. Бумаги, где её имя соседствует с вопросами, на которые нет ответов. Чем больше она
- Год выпуска: 2022
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-06-16
- Качество: WEB-DL
«В крошечном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные гвозди, Лида разбирает архив музея в здании бывшей часовни. Между пожелтевших афиш она находит киноплёнку 60-х: на кадрах — массовое гулянье под дождём, которого нет в официальной хронике. А ещё — лицо её бабушки, исчезнувшей в ту самую осень. Городок дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании «того шторма», подростки шепчутся о «ночных патрулях», а в библиотеке вырваны страницы газет за 1963 год. Лиде