Регистрация
Киного - kinogo.pm » Михай Мереута
Постер Тайна шифра (Secretul cifrului)

Тайна шифра (1959)

  • Год выпуска: 1959
  • Страна: Румыния
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:24
  • Премьера (Мир): 1960-01-25
  • Качество: DVDRip

В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, молодой учитель математики Семён находит в школьном подвале коробку с письмами. Чернила выцвели, но цифры на полях горят, как раскалённая проволока — шифр, вплетённый в жалобы на сломанные печи и неурожай 1937 года. Его толкает не любопытство, а фамилия в углу: та же, что на обгоревшей фотокарточке в кармане отца. Но в посёлке вопросы о прошлом тушат быстрее, чем керосиновые лампы. Пьяный почтальон бормочет о «чёрных воронах», старухи

Смотреть онлайн
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лес повешенных (Padurea spânzuratilor)

Лес повешенных (1964)

  • Год выпуска: 1964
  • Страна: Румыния
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:38
  • Премьера (Мир): 1965-03-16
  • Качество: DVDRip

На краю молчания Сибирь, 1922 год. Лесник Игнат, чьи руки всё ещё пахнут порохом с Гражданской, находит в дупле вековой сосны свёрток: внутри — петля из пеньковой верёвки да фото незнакомки с перечёркнутым лицом. Но главное — письмо, адресованное *ему*, хотя почерк он не узнаёт... Здесь каждый выкорчеванный пень — словно надгробие без имени, а старики шепчут, что деревья здесь растут только на крови. Когда Игнат начинает спрашивать о фото, в посёлке тушат светильники, будто сама тьма его

Смотреть онлайн
8
7.282
0
0/5 (0 гол.)
Постер Праздники любви (Les Fêtes Galantes)

Праздники любви (1965)

«Представь: глухой уральский посёлок, 1965 год. Молодая учительница Лида, с лицом, заострённым как карандашный набросок, находит в школьном подвале коробку с письмами — все адресованы «Той, что ушла за солнцем». Чернила выцвели в ржавые узоры, конверты пахнут дымом и мёдом. Но страннее другое: в каждом письме — фрагмент карты, ведущей к лесному озеру, которое по местным слухам, *«не любит чужаков»*. Лиду толкает вперёд не любопытство, а вина: её мать, исчезнувшая годы назад, писала такие же

Смотреть онлайн
6
6.419
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чистыми руками (With Clean Hands)

Чистыми руками (1972)

В разгар хрущёвской оттепели, среди бесконечных коридоров облупившейся прокуратуры, молодой следователь Виктор носит в кармане потёртый блокнот с одной фразой на обложке: «Не запятнать». Город, ещё пахнущий гарью войны и свежей штукатуркой хрущёвок, шепчет сплетнями за его спиной — будто ржавые трубы в стенах. Расследуя кражу партийных документов, он натыкается на цепочку подписей, где каждое имя — словно петля на шее того, кто рискнёт их произнести. Его двигает не долг, а тихий стыд: отец,

Смотреть онлайн
7.7
7.031
0
0/5 (0 гол.)
Постер Здесь не пройти (Pe aici nu se trece)

Здесь не пройти (1975)

  • Год выпуска: 1975
  • Страна: Румыния
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:32
  • Премьера (Мир): 1978-08-19
  • Качество: DVDRip

В промозглом городе-призраке 70-х, где трубы завода ржавеют под вечным дождем, молодая инженерка Вера натыкается в архиве на чертежи, перечёркнутые кроваво-красным штампом «Уничтожить». Страницы шуршат, как опавшие листья, и пахнут соляркой и старым страхом. Её отец, исчезнувший год назад, когда-то работал над этим проектом — но город, кажется, стёр его из памяти, как ошибку в уравнении. Чем упорнее Вера ищет ответы, тем чаще коллеги «забывают» пароли от складов, а в её квартире ночью скрипят

Смотреть онлайн
7.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Желтая роза (Trandafirul galben)

Желтая роза (1981)

  • Год выпуска: 1981
  • Страна: Румыния
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:17
  • Премьера (Мир): 1982-05-31
  • Качество: HDTV

«Желтая роза» (1981) Приморский поселок, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие лодки, а на стенах домов — узоры из соли и трещин. Здесь Лида, дочь пропавшего капитана, каждое утро чистит маяк, будто ждет, что его свет вернет не только корабли, но и ответы. В ящике с отцовскими инструментами она находит конверт с лепестками желтой розы — сухими, как страхи тех, кто шепчется за ее спиной. Ее расследование — не погоня за правдой, а попытка понять, почему мать сжигает письма с чужими штемпелями,

Смотреть онлайн
7.4
6.241
0
0/5 (0 гол.)
Постер Новые приключения Желтой Розы (Misterele Bucurestilor)

Новые приключения Желтой Розы (1 сезон)

В пыльном казахстанском поселке 80-х, где ветер сдирает краску с вывесок «Слава труду», геолог-неудачник Саят натыкается на обрывок письма в брошенной буровой вышке. Закопченная бумага пахнет металлом и горелым чабрецом — чей-то крик о помощи, оборванный на полуслове: «Желтая Роза не цветет, она...». Расследование ведет его к забытой советской экспедиции, члены которой десятилетиями исчезали по одному, будто растворяясь в песках. Но здесь каждую находку оспаривают: ржавые детали от машин

Смотреть онлайн
7.3
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.