- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-09-17
- Качество: WEBRip
Берлин, район за Шпреей, где трещины в асфальте хранят следы холодной войны. Лена, тихая реставраторша архивных плёнок, случайно проявляет кадры 1983 года: на них — её собственная мать, молодая, стоит у ворот секретного кинотеатра, которого теперь нет. Но плёнка «дышит» — в тишине монтажной слышен чей-то шепот, а на обороте коробки выцарапаны координаты, ведущие в закрытый район... Каждый шаг к разгадке отражается эхом: соседи-старики внезапно «глохнут», едва заходит речь о кинотеатре, а в её
На краю балтийского побережья, в городке, где волны шепчутся с бетонными бункерами времен холодной войны, 16-летний Бруно собирает звуки. Его комната — музей шумов: треск vinyl, шипение кассет, скрип ветра в ракушках. Но плёнка, найденная в ржавом рекордере на заброшенном маяке, не вписывается в коллекцию. Её голос — женский, с акцентом, которого нет на местных улицах, — повторяет координаты, а на фоне гудит мелодия, от которой леденеют пальцы. Город будто сжимается, когда Бруно задаёт вопросы.
- Год выпуска: 2024
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2024-05-09
- Качество: WEB-DL
На окраине захолустного городка, где кинотеатр «Прогресс» давно стал складом для рыболовных снастей, бывший вундеркинд Аркадий получает конверт. Внутри — пожелтевший сценарий с пометкой *«Твой шедевр»* и билет на ночной сеанс в заколоченное здание. Его руки пахнут дешёвым виски и клеем для киноплёнки, а городок, кажется, замер в ожидании спектакля, где все — и сгорбленная библиотекарша, и подросток-граффитчик — внезапно становятся актёрами. Чем упорнее Аркадий репетирует с ними абсурдистскую
- Год выпуска: 2024
- Страна: Бельгия, Ирландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2024-11-22
- Качество: WEB-DL
Берлин, 1941. В кабинете пастора Дитриха пылится библия с пометками на полях — между псалмами прячутся координаты и фамилии, а чернила пахнут дымом подпольных типографий. Он читает проповеди в строгом костюме, но по ночам его пальцы стирают границы между молитвой и шифром. Здесь вера — не щит, а клинок: как убедить совесть, что убийство может быть молитвой? Его подталкивают не звёзды, а тихий стук в дверь после полуночи: фотографии исчезнувших друзей, намёки на заговор против фюрера. Но
Брегенна-4: город-крепость за стеклянным куполом, где небоскребы проросли лианами, а воздух пахнет озоном и забродившими дрожжами. Здесь Эон Флакс — призрак в чёрном трико — крадётся по крышам, оставляя на стали следы ладоней, будто прожигая металл. Её глаза — два лезвия: режут, но не верят. Она убивает по приказу, пока в тишине не слышит голос сестры, погибшей четыре года назад. Правитель Тревор Гудчайлд обещает вечную жизнь, подменяя тела, как детали машины, но в кварталах бунтарей шепчутся: