- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2023-03-26
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке у края тайги, где зима 1998 года сковала реки стеклянным льдом, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: *«Они смотрят снизу»*. Её отец, ветеран-шахтёр, исчез полгода назад, оставив лишь потёртую куртку да слухи о «проклятой жиле» — руднике, который будто бы дышит сквозь трещины в земле. Здесь каждый знает, как замшелые стены бараков шепчутся сквозняками, а соседи крестятся на трубы ТЭЦ, словно те — иконы. Лику гонит не страх, а ярость: в
«Она вернулась (2024)» Приморский городок, затянутый туманом как старый шарф. Конец 80-х. Вера, с гитарой за плечом и трещиной в голосе, возвращается после десяти лет молчания — хоронить бабушку, а остаться вынуждают письма. Не её, а матери, исчезнувшей в тот же день, когда Вера сбежала. Конверты пахнут йодом и слезами, швырнуты в сундук под лестницей, где пауки плетут сети поверх детских страхов. Здесь говорят шепотом, а после заката ставни закрывают на железные засовы. Соседи крестятся, когда
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2011-02-09
- Качество: BDRip
В прибрежном городке, где волны шепчут чужие имена, пятнадцатилетний Джон рисует цифру «4» на песке — следы его жизни стирает каждый прилив. Его ладони горят тайной: трещины света пробиваются сквозь кожу, как сквозь разбитый фонарь. Опекун твердит: «Не выделяйся. Не доверяй. Беги». Но школьные коридоры пахнут морской солью и свободой, а девушка с фотоаппаратом ловит его взгляд слишком цепко. Кошмары преследуют его — не метафоры, а воспоминания о пламени, пожирающем небо. Каждый новый дом