- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-05-29
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, две сестры-близняшки находят в материнском чемодане конверты с чужими именами и билетами в никуда. Они всегда думали, что их зеркальная внешность — единственная связь, но теперь каждая записка, спрятанная под обоями в доме с прогнившими полами, шепчет: *вы — не случайность*. Им мешает не только ветер, вырывающий страницы из рук, но и тихий сговор родни — тётушки крестят фарфоровые чашки взглядом, будто те хранят больше правды, чем люди. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-06-16
- Качество: BDRip
В промёрзлой сибирской деревне, где избы скрипят от ветра как старые качели, шестнадцатилетний Витя находит в развалившемся гараже потёртый блокнот — его страницы, пропитанные машинным маслом и дымом, шепчут о матери, исчезнувшей десять лет назад. Её лицо стёрто со всех фото, имя вырезано из документов, но в блокноте — маршруты, цифры, обведённая дата: день, когда она перестала откликаться на «мама». Деревня отвечает молчанием: соседи крестятся на церковку с треснувшим куполом, староста
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-01-02
- Качество: WEBRip
«Однажды ночью (2022)» Представь: провинциальный городок, где улицы после девяти пустеют, будто их выметает невидимая метла. Лиза, бывшая медсестра с руками, всё ещё пахнущими антисептиком, возвращается домой после смерти сестры — но в её старом доме нет ни фотографий, ни записей. Только под половицей — конверт с негативами, где на плёнке вместо лиц — провалы в темноту. Местные шепчутся о «ночных гостях», но стоит Лизе спросить — смещаются взглядом к реке, где ржавая вывеска санатория едва
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2022-03-04
- Качество: WEB-DL
В уральском посёлке, где снег лежит даже в мае, 15-летняя Лиза проваливается в сугроб и натыкается на часовню с фресками: дети в белых одеждах держат в руках не свечи, а языки пламени. Стены шепчутся ветром, а краска пахнет медью и смолой. Её брат исчез неделю назад, но взрослые твердят: *«Ушёл к праведникам»* — будто это не пропажа, а праздник. Правила здесь просты и жёстки: не спрашивай о прошлом, не ищи за запретными лентами, не всматривайся в лица на старых фотографиях. Но Лиза замечает,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2016-06-07
- Качество: HDRip
В сибирской глуши, где сосны достают до облаков, шестнадцатилетний Лёха находит в заброшенной буровой вышке потрёпанный блокнот. Страницы, пропитанные машинным маслом и дымом костров, ведут к месту, которого нет на картах — «Кемпинг-3». Но зачем кому-то рисовать схему посреди тайги, где даже волки теряют след? Поводом стал не звонок из прошлого, а тишина: младшая сестра Лёхи исчезает, оставив на подоконнике лишь комок глины с отпечатком чужой ладони. Деревня твердит — «убежала», но слишком
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2017-03-19
- Качество: BDRip
Заброшенный маяк на краю каменистого мыса. Здесь, в приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Буль возвращается спустя десять лет. В кармане — конверт с письмами отца, исчезнувшего в туманное утро, когда море выбросило на берег ящик с оплавленными шестерёнками. Теперь Билл, его друг детства, роется в старом ангаре, где ржавые рыбацкие сети пахнут солью и мазутом, а под половицей — ключ от радиостанции, которая молчит с 80-х. Местные шепчутся о «долге перед водой», избегая