- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-09-29
- Качество: BDRip
Сибирь, 1994-й. Алеша, пятнадцать, руки в солярке и окурках, каждый день после школы — к пересохшей реке, где ржавеет скелет грузовика. В кабине, под сиденьем, — потрескавшийся блокнот: карта поселка с крестами, даты обвалов на шахте, чужое имя красным. Отец говорил, что «случайно» сгорел в гараже, но теперь каждая замшелая страница пахнет березовым дымом и враньем. Поселок глухой, но телефоны-то работают — только не у тех, кто начинает задавать вопросы. Соседи, вчерашие «дядь Вани», внезапно
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-07-30
- Качество: WEBRip
В сибирском посёлке, где снег скрипит как недовольный голос, девушка Вера возвращается после смерти отца — шахтёра, чьё имя теперь шепчут с опаской. В разобранной печи она находит ключ от заброшенной штольни, а в нём — свёрток с фотографиями, где знакомые лица стоят рядом с людьми в чёрных мундирах. Соседи, обычно щедрые на проклятья и самогон, внезапно замолкают, когда Вера спрашивает о прошлом. Даже река здесь течёт иначе: зимой — подо льдом, летом — мутная от тайги, будто сама земля прячет
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2023-03-18
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, шестнадцатилетний Алёша выискивает в бабушкином сарае гвозди для скворечника — а находит потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с метками, будто кто-то выжег их раскалённой иглой. Одна точка совпадает с местом, где три года назад бесследно исчез его отец. Деревня живёт по негласным законам: не задавай вопросов о брошенных домах у реки, не заглядывай в окна к
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-04-10
- Качество: WEBRip
Лондон, 2024. За витриной букинистической лавки «Вечный лист» Софи проводит ночи, разгадывая шифры в потрёпанном оксфордском словаре 19 века. Страницы с пометками «невозможных» слов горят синим под ультрафиолетом — как будто кто-то стёр целый язык из истории. Но когда исчезает владелец лавки, оставив на кассе записку *«Не произноси их вслух»*, Софи понимает: в городе говорят те, кого не должно быть. Её преследуют фразы, которые она не писала — в смс, на стенах метро, даже в собственных
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-12-02
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны дробятся о бетонные волнорезы 70-х, Лера — бывшая спортсменка с перебитыми коленями — находит в подвале маяка цепочку детских отпечатков, ведущих к обрыву. Следы исчезают в воздухе, будто кто-то стёр их ластиком. Местные шепчутся о «тихих гостях», но крестят двери солью, когда Лера задаёт вопросы. Её упрямство — как ржавый крюк в горле: зацепилась за тайну, хотя знает, что здесь после заката не звонят в колокола и не фотографируют море. Чем больше она ищет,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-06-19
- Качество: WEB-DL
В промерзшей сибирской деревне, где избы стонут от ветра, а дороги заканчиваются у ржавого указателя «1994», шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном автобусе дневник. Его страницы, прожженные махоркой и пропитанные соляркой, ведут к карте: детским почерком помечены кресты в тайге, будто кто-то отмечал маршруты побегов. А накануне исчез единственный друг Алёши — Витька, оставив на пороге лишь растоптанный ботинок с ледяной грязью внутри. Деревня молчит. Старики крестятся на иконы с