Регистрация
Киного - kinogo.pm » Мария Исэ » Страница 4
Постер Рояль в лесу (Piano no Mori)

Рояль в лесу (2 сезон)

В затерянной деревне под Вологдой, где сосны шепчутся с ветрами, шестнадцатилетняя Катя находит в полуразрушенной часовне рояль с клавишами, окрашенными в цвет ржавой крови. 1998 год. Кризис выжег дороги, но не любопытство: под пылью инструмента — письмо от незнакомки, зовущей в чащу, где «музыка становится плотью». Девушке, выросшей на бабушкиных сказках о лешаках, приходится врать матери, красить губы в алый (чтобы не сглазили) и глушить страх самогонкой из кармана старого друга-отшельника.

Смотреть онлайн
7.3
7.062
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ароматы юности (Si shi qing chun)

Ароматы юности (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Япония, Китай
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:14
  • Премьера (Мир): 2018-07-06
  • Качество: WEBRip

В засыпанном ржавой пылью городке, где улицы вьются между мертвых цехов, шестнадцатилетний Лёва ищет следы матери, исчезнувшей десять лет назад. Ее старый чемодан с флаконами, пахнущими горелым сахаром и апрельским снегом, — единственное наследство. Но когда в подвале заброшенной лаборатории он находит рецепт с пометкой *«аромат №13 — не вдыхать»*, городок, словно пробитый насквозь ветром, начинает шептать. Правила здесь просты: не задавай вопросов о закрытом химкомбинате, не вспоминай «тот

Смотреть онлайн
6.6
7.05
0
0/5 (0 гол.)
Постер Микс (Mix: Meisei Story)

Микс (2 сезон)

В промозглом спортзале на окраине города, где стены пропитаны потом и ржавчиной, 16-летний Сашка завязывает кистевые бинты под взглядом отца — бывшего бойца ММА, чьи руки покрыты шрамами глубже, чем морщины на лице. Здесь не бьют в колокола: каждый удар по груше звучит как приговор. Отец хочет сделать из сына чемпиона, но Сашка — не он, а лишь «проект», смесь крови, боли и чужих амбиций. Поводом становится не побег, а тихий бунт: после ночной тренировки Сашка находит в раздевалке потёртый

Смотреть онлайн
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кабанэри железной крепости 3: Битва за Унато (Koutetsujou no Kabaneri: Unato Kessen)

Кабанэри железной крепости 3: Битва за Унато (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:08
  • Премьера (Мир): 2019-05-10
  • Качество: BDRip

В мире, где поезда-крепости ревут сквозь пепельный туман, а стальные стены скрипят под тяжестью страха, Икома — инженер с руками в машинном масле и сердцем, закованным в старую боль. Его мир — это гул паровых котлов, треск раций и вечный голод: не по еде, а по ответам. Когда тени кабанэри, не мёртвые и не живые, царапают броню вагона, он хватает самодельный пистолет, но знает — пули не убивают, только отбрасывают. Что толкает его вперёд? Не героизм, а тихий укор: в его прошлом — огонь, который

Смотреть онлайн
6.7
6.861
0
0/5 (0 гол.)
Постер Магическая битва (Jujutsu Kaisen)

Магическая битва (2 сезон)

В токийских переулках, где неоновый свет дрожит как испуганный зверь, обычный парень Юджи глотает кусочек тысячелетнего проклятия, чтобы спасти друзей. Теперь его дни сочтены — тело стало клеткой для древнего зла, а мир вокруг исказился: тени шевелят ртами, стены школ шепчут проклятия на языке ржавых гвоздей. Магия здесь — не палочки и заклинания, а сделки с собственной гибелью. Наставники учат Юджи убивать, но их глаза пусты, как склепы. Каждая победа приближает момент, когда монстр под кожей

Смотреть онлайн
8.5
8.175
0
0/5 (0 гол.)
Постер Созданный в Бездне: Рассвет глубокой души (Made in Abyss: Fukaki Tamashii no Reimei)

Созданный в Бездне: Рассвет глубокой души (1 сезон)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2020-01-17
  • Качество: BDRip

В глубине бездны, где пещеры дышат древними тайнами, а воздух густ от запаха мицелия и ржавых шестерёнок, юная Рико шагает по обломкам цивилизаций, что старше звёзд над головой. Её рюкзак полон обугленных артефактов и детских рисунков — единственных следов матери, исчезнувшей в зове бездны. Но здесь каждый подъём на поверхность калечит тело: кости плавятся, кожа серебрится, как у тех механических тварей, что шипят в темноте. Правила просты — *никогда не возвращайся обратно*, но как искать

Смотреть онлайн
8
7.971
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клинок, рассекающий демонов (Kimetsu no Yaiba Movie: Mugen Ressha-hen)

Клинок, рассекающий демонов (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:57
  • Премьера (Мир): 2020-10-16
  • Качество: BDRip

В горах, где туманы впиваются в кожу как иглы, живет Танджиро — мальчик с запахом крови и древесного угля в волосах. Его мир — снежные тропы, грубые руки отца-угольщика и смех сестры, чьи глаза теперь светятся звериным аметистом. Всё, что у него осталось, — это окровавленный обрубок кимоно да клятва вернуть ей человечность, даже если для этого придется стать тенью с мечом. Здесь демоны шепчутся на забытом языке, а охотники носят маски с узорами, будто вырезанными ветром. Но главная опасность не

Смотреть онлайн
8.2
7.958
0
0/5 (0 гол.)
Постер Инцидент Кэмоно (Kemono Jihen)

Инцидент Кэмоно (1 сезон)

На окраине приморского городка, где волны дробятся о ржавые пирсы, морской биолог Лика находит в водорослях после шторма полупрозрачный организм — он пульсирует, как медуза, но оставляет на пальцах следы, похожие на нотные знаки. Её коллега исчез в ту же ночь, оставив на столе чашку холодного кофе и блокнот с одной фразой: «Они не хотят, чтобы их слышали». Лика одержима глубинными страхами — с детства её преследует образ *чёрного паруса*, возникающий в кошмарах после гибели отца-рыбака. Местные

Смотреть онлайн
7.2
7.159
0
0/5 (0 гол.)
Постер Моя геройская академия. Фильм 3 (Boku no Hero Academia the Movie 3: World Heroes' Mission)

Моя геройская академия. Фильм 3 (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2021-08-06
  • Качество: WEB-DL

В городе, где небо прошито шрамами от старых битв, Изуку Мидория — парень с сердцем, бьющимся втрое быстрее нормы, — натыкается на следы чужой боли. Не геройский подвиг, не громкая слава, а тихий шепот брошенной лаборатории, где стены испещрены формулами, похожими на крики о помощи. Здесь всё пахнет пылью и сгоревшими амбициями, а каждый оборванный провод словно просит: *«Догадайся, что мы прятали»*. Его команду толкает не долг, а стыдливая тень прошлого — кто-то из своих когда-то ступил в

Смотреть онлайн
7.1
7.182
0
0/5 (0 гол.)
Постер Диназенон (SSSS.Dynazenon)

Диназенон (1 сезон)

В полузаброшенном уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат паром в декабрьскую стынь, семнадцатилетняя Катя находит в отцовском гараже ключ от подземного тоннеля — тот самый, что исчез вместе с ним десять лет назад. Город, опутанный слухами о «проклятом цехе» старого завода, будто сжимается вокруг неё: в библиотеке вырваны страницы газет 80-х, а бывшие коллеги отца крестятся, услышав слово «Диназенон» — название забытой советской программы, в которой он работал. Чем больше Катя ищет вход в

Смотреть онлайн
6.9
6.442
0
0/5 (0 гол.)
Постер Евангелион 3.0+1.0 (Rebuild of Evangelion: Final)

Евангелион 3.0+1.0 (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 02:35
  • Премьера (Мир): 2021-03-08
  • Качество: WEB-DL

В кратере мертвого города, где стальные ребра руин пронзают небо, а поля ржавых Евангелионов зарастают диким маком, Синдзи шагает по пеплу собственных сомнений. Время здесь истончилось: часы лгут, раны не заживают, а люди, словно тени, носят маски «нормальности», чтобы не сойти с ума. Его двигает не подвиг, а тихий голос: *«Может, если я снова сяду в ту кабину — пойму, зачем вернулся»*. Но каждая попытка приблизиться к истине обжигает, как красные лужи, в которых плавают обломки ангелов — они

Смотреть онлайн
8
7.616
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тяжкий труд в подземелье (Meikyuu Black Company)

Тяжкий труд в подземелье (1 сезон)

В заброшенном шахтерском поселке за Полярным кругом, где ржавые вагонетки застыли в вечном молчании, 17-летняя Катя чинит сломанные генераторы, чтобы заглушить голод после исчезновения отца. Его последний подарок — карта с отметками в толще вечной мерзлоты, где линии штрехов сплетаются в узор, похожий на ребро исполинского зверя. Но когда Катя спускается в шахту, механизмы оживают: стрелки манометров дрожат без причины, а тени от фонаря собираются в фигуры, будто кто-то следит из породы. Соседи

Смотреть онлайн
6.5
7.082
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.