- Год выпуска: 2012
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-09-28
- Качество: WEB-DL
В сердце ночного Екатеринбурга, где неоновые вывески сливаются с дождём, обычный таксист Антон ловит на экране телефона всплывающее окно: «Выбраться из машины. 2 минуты». На заднем сиденье — сумка с чужим паспортом и пистолетом. Его преследует не голос, а алгоритм: безликие смс диктуют правила игры, где каждая выполненная просьба рождает новую, страшнее. Город, знакомый до каждого переулка, становится лабиринтом с невидимыми стенами. Чем точнее Антон повинуется, тем чаще в его маршруты
В глухой уральской деревне, где снег даже весной хрустит, как сахарная крошка, пятнадцатилетняя Лиза — девочка с репутацией выдумщицы — находит в колодце-«бездонке» потёртый чемодан. Внутри: тетрадь с шифром, написанным её почерком, которого она не помнит, и ключ, проржавевший ровно настолько, чтобы казаться древним. Пропажа младшего брата — лишь начало: карта в тетради ведёт к заброшенному советскому бункеру, где стены меняют геометрию, будто дышат. Но деревня молчит, будто дала обет: даже
В сибирском городке, где мороз выцарапывает старые обиды на стёклах домов, Дмитрий — бывшая звезда хоккея — стоит на потрескавшемся льду арены, которая помнит его триумфы. Теперь здесь гремят лишь вёдра с краской: местные мальчишки тайком тренируются среди ржавых бортов, а их клюшки, обмотанные изолентой, бьют по шайбе, пахнущей мазутом и ностальгией. Его вернул сюда не выбор — старый тренер, умирая, вложил в письмо ключ от заброшенной раздевалки. Там, под слоем плесени, Дмитрий находит свою
- Год выпуска: 2022
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2022-09-22
- Качество: WEBRip
В заброшенном уральском городке, где снег даже весной пахнет угольной пылью, геолог Вера возвращается после смерти отца. Среди его вещей — потёртый блокнот с чертежами тоннелей и тревожной пометкой: *«Не буди 98-й пласт»*. Местные, потупив взгляд, твердят, что шахту закрыли из-за взрыва... но в записях отца — ни слова о пожаре, только даты, цифры и сломанный компас, стрелка которого бьётся в сторону горы. Её подстёгивает не просто любопытство — стыд. Она сбежала отсюда десять лет назад, оставив
«Коолховен представляет (2024)» Представь: призрачный городок на краю Балтики, где часы на ратуше застыли в 1986 году, а волны вымывают на берег ржавые ключи от несуществующих дверей. Здесь Лора, реставратор с треснувшим диктофоном и тягой к забытым историям, вскрывает стену маяка — и под слоем штукатурки обнаруживает строки, выцарапанные углём: *«Они не утонули»*. Каждая буква пахнет солью и страхом, как старые рыбацкие сети. Её двигает не любопытство, а тихий голос отца, пропавшего здесь
- Год выпуска: 2024
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2024-02-07
- Качество: WEB-DL
На краю засыпанного соснами городка, где фамильные особняки шепчутся скрипучими ставнями, Лика Фокс возвращается на похороны дяди — и находит в его кабинете серебряный медальон с выгравированным вопросительным знаком. Вместо фотографии внутри — ключ, странно похожий на тот, что десятилетия назад потеряла её мать. Но спрашивать о нём бесполезно: родня внезапно занята «подготовкой к ежегодному собранию», а местные, узнав фамилию Лики, спешат замять разговор, будто за плечами у неё висит призрак.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-11-07
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где волны точат ржавые портовые краны, Лида возвращается после смерти отца — рыбака с руками в соляных трещинах. В его мастерской, под грудой сетей, пропитанных мазутом и йодом, она находит конверты с печатью «М.М.». Внутри — схемы подземных тоннелей и записи на смеси немецкого и местного наречия: *«Глазами Миллера видит даже камень»*. Городок, застывший в тени старых договоров, шепчет, что «власть» — не метафора. Здесь штрафуют за открытые окна ночью, а дети учат гимн с