«Представь: лето 1999-го, пыльный приморский городок, где волны бьются о ржавые корабли-призраки. Здесь Лёха, парень с гитарой за спиной и вечным конфликтом между мечтами о рок-сцене и долгом перед бабушкой-аптекаршей, находит в подвале клиники пачку писем. Чернила выцвели, но подписи — имена давно исчезнувших соседей. Каждая строчка шепчет: «Не ищи» — но как не искать, если в них упоминается его мать, которая ушла, не попрощавшись? Городок будто сжимается: старики крестятся при виде Лёхи,
- Год выпуска: 2001
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2001-04-06
- Качество: BDRip
В школьной столовой пригорода Огайо 2001-го пятнадцатилетний Гаурав, стискивая в кармане амулет с омом, в сотый раз переводит взгляд с ланча на чужие столы. Его мама, не зная о «правиле сэндвичей», завернула рис с тмином в фольгу — запах тянется за ним, как тень. Чтобы спрятать акцент, он копирует интонации из «Друзей», а вместо историй о бесконечных свадьбах родни сочиняет байки о погонях на рикшах с кинозлодеями. Но когда популярная Челси приглашает его в проект о «культурном разнообразии»,
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2001-03-11
- Качество: WEB-DL
В дождливом подземелье Ноттингема, где ржавые цепи шепчут о бунтах прошлого, шестнадцатилетняя Гвин затягивает тугой бандаж на груди — не для прихоти, а чтобы стать тенью отца. Её мир — это запах сырой шерсти, стрелы с оперением из вороньих перьев и уроки воровства меж скрипучих дубовых балок. Но когда принц, чьё имя все шепчут как проклятие, просит Робин Гуда о помощи, *ей* приходится натянуть капюшон вместо него. Погоня начинается не с мечей, а с письма, пропитанного запахом миндаля — ядом
- Год выпуска: 2002
- Страна: США, Венгрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2002-10-23
- Качество: BDRip
В промозглом городке конца 90-х, где ржавые качели скрипят, будто шепчут проклятия, пятнадцатилетний Саша натыкается в подвале заброшенного ДК на кассету с голосом, знакомым до мурашек. Запись обрывается на полуслове, словно кем-то вырвана из времени — а через день исчезает единственный человек, готовый говорить с ним о прошлом. Здесь каждая трещина в штукатурке домов помнит больше, чем их жители: старики крестятся при слове "пожар", подростки тушат костры у реки, будто боятся света.
Москва, начало нулевых. В пентхаусе с трещинами под потолком Дориан, икончик богемы с глазами, как разбитый экран, находит в заброшенной мастерской портрет. Не свой — чужой, но черты лица повторяет с пугающей точностью. Холст пахнет льняным маслом и медью, а в уголке подпись: *«Оплачено»*. Погоня за вечной яркостью жизни? Легко. Но портрет стареет вместо него, и с каждым месяцем в городе исчезают люди — те, кто слишком близко подошёл к правде о его безупречной коже. В клубах шепчутся о «клубе
В промозглом пригороде начала нулевых, где асфальт трещит от забытых обещаний, семнадцатилетний Сашка каждое утро наматывает круги по заброшенному стадиону. Его кроссовки, стертые до дыр, шуршат о битое стекло, а в кармане — потрепанная фотография отца, чей рекорд на этой же дорожке давно стал городской легендой. Но когда тренер предлагает Сашке шанс вырваться на столичные соревнования, вместо радости — ком в горле: мать шепчет по ночам в телефонное «да, он согласен», а местные пацаны внезапно
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:28
- Премьера (Мир): 2004-07-18
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 2000-е. За барной стойкой в доме с пустым бассейном Винс Чейз, бывший подростковый идол, разливает текилу в бокалы из-под зубной пасты — кредитки горят, слава тлеет, а в голосе агента звучит: *«Ты же не хочешь играть дедушку в рекламе подгузников?»* Его мир — это смех, который гаснет, едва захлопнется дверь лимузина; вечеринки, где кокаин на зеркале соседствует с детскими фото из старых сериалов. Друзья-актеры, такие же потрепанные, цепляются за призраки ролей, которых уже не
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Марокко
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2004-02-17
- Качество: BDRip
Начало 1900-х, раскаленные пески Аравии. Фрэнк Хопкинс, бывший гонец Пони-Экспресс, теперь глушит виски и призраков прошлого в бродячем цирке. Его спутник — Идальго, пегий мустанг, чьи копыта помнят прерии, а не ад пустыни. Вызов приходит с востока: арабские шейхи зовут на «Океан Огня» — гонку, где чистокровные скакуны и их всадники гибнут чаще, чем финишируют. Фрэнку плевать на славу, но ставка — имя коня, в чьих жилах течет кровь индейских степей. Что гонит? Не золото, не честь — стыд. За
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2004-12-06
- Качество: HDTVRip
«Крутая компания (2004) — это не просто лето в захолустном городке, где асфальт плавится от зноя, а в киосках пахнет жжёным сахаром. Здесь, среди ржавых гаражей и полузаброшенной водонапорной башни, пятёрка подростков находит рацию. Не просто сломанную — она ловит сигналы: шипение, цифры, обрывки фраз на языке, которого нет в учебниках. Источник? Старая военная часть, стёртая с карт, будто её никогда не существовало. Их ведёт не любопытство — у каждого своя трещина. Серега, например, ищет отца,
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2004-04-19
- Качество: DVDRip
Атланта, 1920-е. Жара плавит края полей для гольфа, а юный Бобби Джонс, сжимая клюшку словко амулет, борется не с ветром или ловушками лунок — а с собственным телом. Его пальцы сводят судороги, каждое движение отзывается болью, будто в костях застряли осколки хрустального бокала. Он играет не ради славы — ему чужды деньги профессионалов, — а чтобы заставить замолчать голос в голове, шепчущий, что хрупкий мальчик с сердцем, бьющимся как испуганная птица, никогда не выдержит напора толпы и
- Год выпуска: 2004
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2003-12-07
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые ворота заброшенного завода, Лида возвращается спустя десять лет — хоронить мать. В старом чемодане, пахнущем бензином и полынью, она находит конверты с выцветшими штемпелями: все письма от отца, которого ей называли погибшим, оказались нераспечатанными. А на обороте — схемы тоннелей под заводом, будто жилы под кожей. Местные шепчутся о «проклятой смене» 98-го, но замолкают, заметив Лиду. Даже детство здесь пропитано свинцовой тайной: она
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2005-09-01
- Качество: WEBRip
В промозглом питерском подъезде 2000-х, где трещины на стенах повторяют узоры витражей, бывший солдат Андрей натыкается на зеркало, в котором его отражение моргает на секунду позже. Замшелая рама пахнет озоном и старыми радиодеталями, а за стеклом — другой Петербург: улицы те же, но фонари горят зеленым, и тени обходят людей стороной. Его тянут туда не долг или месть, а голос в телефоне, совпадающий с голосом младшей сестры, пропавшей год назад. Но в этом мире действуют правила: нельзя