- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1933. Вера, в платье с выцветшими розами, каждый день взвешивает семейные реликвии за пайку хлеба — в Торгсине даже слёзы можно обменять на муку. Но когда в её руки попадает обручальное кольцо с гравировкой, *идентичной* кольцу её пропавшей матери, а вчерашний покупатель в чёрном пальто начинает преследовать её по маршруту от работы до барака, тихий ужас голода меркнет. Официальные правила просты: *«золото — товар, вопросы — нет»*. Но подвальные своды магазина хранят шепотки о
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-12-16
- Качество: HDTVRip
В уральском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Вероника, реставратор с руками, исцарапанными секретами старых икон, возвращается на похороны отца. В его мастерской, под слоем позолоты, она находит конверты с чужими именами — письма, перевязанные шпагатом, пахнут ладаном и пылью заброшенной церкви. Каждое — обрывок диалога с женщиной, чей голос слишком похож на голос матери, которую она похоронила двадцать лет назад. Городок, застывший в тени советских пятиэтажек,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетний Сеня находит в подвале лодочного клуба коробку с плёнками — чьи-то забытые воспоминания. Кадры показывают его же улицы, но с другим именем на карте, а в центре — лицо, знакомое до мурашек. Федя, его лучший друг, узнаёт в человеке на плёнке своего пропавшего отца, хотя мать клянётся, что тот умер до его рождения. Городок живёт ритмом приливов и сплетен: здесь не задают вопросов, если ответ может распутать рыболовные
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-06-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны Чёрного моря облизывают треснувшие ступени старинной дачи, трое непутевых друзей обнаруживают завещание: чтобы получить наследство эксцентричного деда, каждому нужно… жениться. Но как связать себя узами, если один бежит от алтаря как ошпаренный, второй десятилетия хоронит чувства под слоем цинизма, а третий и вовсе уверен, что его сердце занято призраком прошлого? Их авантюра обрастает абсурдом: фиктивные невесты с тайными амбициями, пьяный священник, путающий
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-01-23
- Качество: BDRip
В промерзлой сибирской деревне конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы стоят криво, будто пьяные, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — это дневник его отца, исчезнувшего семь лет назад. Вместо сантиментов — схема тайника где-то за ржавым забором, на краху посёлка, где кончается асфальт и начинается тайга. Алёша, тихий парень с привычкой молчать в ответ, вдруг начинает копать. Но чем больше он
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-02-23
- Качество: WEB-DL
Дамаск, 2022. Среди трещин в стенах консерватории, где когда-то учился её отец, Лина, двадцатилетняя скрипачка, находит партитуру с алыми нотами — они пахнут порохом и ладаном, будто писались в окопе под молитвы. Война украла у неё семью, но не голос скрипки: теперь она играет тайно, под рёв дронов, словно бросая вызов тишине смерти. Её подталкивает не месть, а шифр в нотах — ритмы, совпадающие с координатами заброшенных бункеров. Каждый сыгранный аккорд будто оживляет призраки: старый
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-08-25
- Качество: WEB-DL
На краю раскаленного песка, где волны шепчутся с прибоем, Лика — бывшая чемпионка по плаванию с шрамами на запястььях — каждое утро вглядывается в горизонт. Не спасать, а искать: неделю назад здесь растворился мальчик, и только она заметила, как дрогнули пальцы у начальника станции, когда тот сказал «несчастный случай». Ее толкает не героизм — вина. Год назад те же волны унесли ее брата, а теперь в кармане ржавый медальон с чужим именем, найденный у скал, где не ступает нога туристов. Местные
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-11-24
- Качество: WEB-DL
Москва, зима 2022-го. Юрист Кирилл, затянутый в безупречный костюм как в панцирь, разбирает дело о миллиардном разводе — клиентка вручила вместо документов потёртую фотографию. На снимке: её особняк, окно третьего этажа, чья-то тень в проёме. *Его* тень? Следов этого человека нет ни в одном архиве, но соседи шепчут, что видели его вчера... Кирилл привык выигрывать через холодный расчёт, но тут логика предаёт: улики тают, как снег на ладони, коллеги внезапно «заняты», а муж клиентки, олигарх с
🌿 Ленинград, 2024. В подвале Политеха, где пахнет масляной краской и пылью веков, студентка-математичка Лиза натыкается на обгоревший блокнот с формулами, которые *исчезают* при свете лампы. Страницы оживают только под синим фонарём — будто кто-то специально стёр историю, оставив следы в ультрафиолете. Её двигает не любопытство, а вина: год назад её наставник сгорел в лаборатории вместе с исследованиями, а теперь эти записи — его почерк, его цифры, его последний шифр, перечёркнутый кем-то
В захолустном уральском городке, где даже сплетни старушек застревают в промороженном воздухе, школьная библиотекарша Марина внезапно печатает объявление в газету: *«Муж в хорошие руки. Бесплатно. Требует внимания»*. Никто не верит, что тихая, вечно прячущая глаза за очками в роговой оправе женщина способна на такое — особенно когда её супруг, местный сантехник, будто испарился, оставив на пороге лишь сапоги, заляпанные глиной... с отпечатками, похожими на следы медведя. Чем громче шепчутся за
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2017-12-19
- Качество: WEB-DL
«ВТОРОЕ ЗРЕНИЕ» — ЭТО ВЗРЫВ МОЗГА В 4К! Шедевр, который рвет шаблоны как пранкер — мемы! Представь: неоновые трущобы Токио-2030, где воздух густеет от лжи, а героиня Лина (цитата: *«Я не вижу мир — я вижу его гнилые швы»*) рвет реальность ногтями. Ее монолог в Заброшенном соборе Амстердама? Эмоциональный цунами: *«Ты веришь в Бога? Он верит в меня. И дрожит»*. А этот бой в зеркальном лабиринте? Стиль Тарантино на кислоте! Стекло летит, кровь — хайлайтер на белом, а саундтрек — будто Бьорк
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где ржавые цеха дышат ядовитым паром, а на стенах школ остались выцветшие лозунги 90-х, дерзкая отличница Лиза и вечно подбитый глазом хулиган Витька случайно сталкиваются у дверей сгоревшего училища. Их связывает не просто пропажа учительницы литературы — таинственной женщины, чьи лекции о Достоевском звучали как шифры. Витька, привыкший жить по «законам улицы», вдруг прячет в куртке её потрёпанную тетрадь с пометками: *«Ищи там, где пахнет краской и страхом»*. Чем